

FUERA DE MENÚ

OFF THE MENU

Guion de largometraje · Comedia negra satírica

Escrito por Fernando Gracia Ortuño
Miembro de Guionistes Associats de Catalunya (GAC)

FICHA TÉCNICA

Título	Fuera de Menú (inglés: Off the Menu)
Basado en	Adaptación de la novela propia La rebelión de las lentejas
Género	Comedia satírica / Comedia negra absurdista
Formato	Largometraje
Nº de páginas	80
Duración estimada	Aprox. 100 minutos
Idioma original	Español (castellano)
Ambientación	Barcelona, España (actualidad), con un capítulo final en Sudamérica
Estado del proyecto	Guion completo, primer borrador en desarrollo
Autor	Fernando Gracia Ortuño

LOGLINE

Un cocinero de hospital, aplastado por doce años de silencio institucional, encuentra por fin su voz — el mismo día en que puede costarle todo.

SINOPSIS

Fran lleva doce años cocinando en la cocina subterránea de un gran hospital de Barcelona — una maquinaria sin ventanas de vapor, calderas y jerarquía que se traga a todo el que entra en ella. Cuando un expediente disciplinario injusto por un plato de macarrones resecos se convierte en la gota que colma el vaso, el cuerpo de Fran hace lo que su voz nunca pudo: se rompe, en directo, en mitad de un turno.

Lo que sigue es un descenso a un pabellón psiquiátrico poblado de delirios tan afilados como oscuramente cómicos — alucinaciones de ratas monstruosas, compañeros arrogantes reimaginados como jabalíes, y cartas a una confidente imaginaria que difuminan la línea entre mecanismo de defensa y colapso genuino. A su alrededor, todo un ecosistema de compañeros se revela atrapado en la misma maquinaria: una supervisora exprimida por sus propios superiores, un matón que esconde un piso solitario y una madre a la que no puede defraudar, un amigo que afronta un despido a los cincuenta y dos años con hipoteca e hijo en la universidad.

Cuando por fin llaman a Fran ante el comité disciplinario del hospital, llega sin nada escrito — solo doce años de humillación tragada y, por primera vez, la decisión de no tragar más. Lo que dice le costará el puesto. También será lo primero completamente honesto que ha dicho en más de una década.

Fuera de Menú es una comedia negra satírica sobre la crueldad institucional, la precariedad y la extraña dignidad de hablar por fin — aunque hablar no cambie nada del sistema, y lo cambie todo para quien se atrevió.

PERSONAJES PRINCIPALES

FRAN — Protagonista. Cocinero de hospital de cuarenta y tantos años, doce de ellos en un trabajo que lo ha ido vaciando poco a poco. Hábil, discretamente gracioso, y patológicamente evitativo del conflicto. Su arco va de la supervivencia silenciosa al colapso psiquiátrico y, de ahí, a un único acto de honestidad pública que le cuesta todo lo material y le devuelve todo lo demás.

AMANDA — Jefa de personal de la cocina, la cara inmediata de la presión institucional sobre Fran. Afilada, exigente, aparentemente sin empatía — hasta que vislumbramos su propia vida: exprimida por la dirección, cuidando de una madre con deterioro cognitivo, obligada a transmitir hacia abajo la misma crueldad que recibe.

TONINO "MASCARPONE" — Compañero abusón cuya arrogancia domina la cocina. Físicamente imponente, cruel con naturalidad. Una revelación tardía muestra que su bravuconería es una actuación para una madre a la que teme defraudar.

BERNARDO — Compañero veterano, veintitrés años en la misma cocina, que ha hecho las paces — o algo parecido — con toda una vida de resistencia silenciosa. Su amistad con Fran es uno de los hilos más conmovedores de la película.

BOCAS — Compañero hablador y ansioso, un sistema de alerta temprana ambulante para cada rumor de despido. Cuando el despido finalmente llega para él, a los cincuenta y dos años, con hipoteca e hijo en la universidad, su miedo se vuelve terriblemente concreto.

MUELAS — Compañero más joven, en una relación con Perlita, otra trabajadora de la cocina. Su arco refleja y refuerza la propia experiencia de Fran con un sistema que siempre culpa a quien está más abajo.

LAURA — Cajera del súper del barrio de Fran, la única relación en su vida no tocada por la maquinaria del hospital. Su calidez aporta la única nota de esperanza inequívoca de la película.

PADRE PELES — Jefe directo de cocina de Fran, quien lo contrató doce años atrás con calidez genuina. Su lenta erosión hacia el silencio cobarde es el retrato más claro de cómo las instituciones fabrican complicidad.

LA DOCTORA — Psiquiatra de Fran durante su ingreso. Serena y genuinamente curiosa, es la primera persona en toda la película que le pregunta qué pasaría si dijera, en voz alta y a los responsables, lo que lleva contándole a ella.

DECLARACIÓN DE INTENCIONES

Fuera de Menú nace de una observación sencilla e incómoda: que la crueldad institucional rara vez es obra de un único villano. Es una cascada — presión aplicada desde arriba del todo, absorbida y transmitida hacia abajo a través de capa tras capa de personas que a su vez están siendo exprimidas, hasta que aterriza, con todo su peso, sobre quien ya no tiene a nadie debajo a quien pasársela. Quería construir una película donde cada antagonista, mirado de cerca, resulte ser otra versión del protagonista: alguien quemándose calladamente en el fondo de su propia caldera.

La elección de la comedia negra y el delirio como registro principal es deliberada. Creo que el humor absurdo, llevado al límite, puede desnudar la crueldad institucional con una precisión que el drama solemne a menudo no consigue — porque obliga al espectador a reírse medio segundo antes de reconocer exactamente por qué no debería. Las secuencias alucinatorias no son ornamentales: son la forma que tiene la película de dramatizar lo que realmente se siente por dentro ante el maltrato institucional.

En cuanto al tono, mis referencias son la grotesquería de conciencia de clase de Bong Joon-ho, la incomodidad como comedia de Ruben Östlund (*The Square*, *Fuerza mayor*), y el absurdismo impasible de Aki Kaurismäki — filtrados a través de un realismo social claramente español, en la línea de *Sorry We Missed You* de Ken Loach.

El final resiste la resolución fácil. El discurso de Fran no reforma el hospital — el sistema sigue, por su propia admisión, intacto. Lo que cambia es Fran: se va sin nada material, y con todo lo que de verdad necesitaba. Quería un final esperanzador sin caer en la ingenuidad.

TRATAMIENTO POR SECUENCIAS

Acto I — El Subterráneo

Conocemos a Fran en las profundidades del "Subterráneo", la cocina central sin ventanas del hospital, y la rutina de doce años que lo ha ido desgastando en silencio. Un expediente disciplinario injusto por un plato de macarrones resacos se convierte en la primera grieta. Alrededor de este conflicto, el acto establece su vida privada: una familia distante pero no hostil, una conexión incipiente con Laura en el súper del barrio, y todo un ecosistema de compañeros cargando su propia versión de la misma presión.

Acto II — La Escalada

La presión se acumula. El acoso de Tonino se intensifica. Una acusación falsa por una ensalada contaminada obliga a Fran a defenderse por primera vez. Bocas se entera de que su puesto está en la lista de despidos; un compañero recibe una sanción unilateral; la propia vida de Amanda muestra la misma cascada de presión un nivel más arriba. Una alucinación auditiva recurrente empieza a irrumpir en la vida cotidiana de Fran. El punto medio golpea con fuerza: Fran descubre que varios compañeros ya han pasado por una baja psiquiátrica este mismo año.

Acto III — Punto de Quiebre

El colapso de Fran llega con toda su fuerza, en mitad de un turno, delante de toda la cocina. Lo que sigue es su ingreso en el propio pabellón psiquiátrico del hospital. Dentro, delirio y lucidez se entrelazan:

alucinaciones cada vez más barrocas conviven con conversaciones genuinamente clarividentes con su psiquiatra. Una visita de Bernardo revela el coste de toda una vida de resistencia silenciosa. Cuando Fran recibe el alta, ya lo ha decidido: va a hablar, sin notas, en su propia vista disciplinaria.

Acto IV — Clímax y Resolución

En la vista, el comité intenta usar el propio ingreso psiquiátrico de Fran para desacreditarlo. Es el punto más bajo — y el punto de inflexión. Fran pronuncia un relato improvisado y sin concesiones de doce años dentro de un sistema diseñado para romper a la gente en silencio y culparla por romperse. El veredicto es el esperado: despido. Pero el discurso se propaga hacia afuera en pequeños gestos concretos, antes de que Fran deje el país para empezar de nuevo, cargando solo con una maleta, una fotografía, y la promesa de una visita de Laura.

CV Y BIOGRAFÍA DEL AUTOR

Fernando Gracia Ortuño es novelista y guionista afincado en Barcelona, miembro de Guionistes Associats de Catalunya (GAC) y registrado en la SGAE en la categoría audiovisual. Trabaja tanto en español como en inglés, con un enfoque constante en narrativas socialmente comprometidas contadas a través de registros de género bien definidos — thriller social, comedia negra, sátira.

Su trayectoria como narrador comienza en la ficción literaria: es autor de tres novelas — Un detective en la cocina, La rebelión de las lentejas y Rehenes del Abismo (2020) — y dos colecciones de relatos, Holocausto animal y El mote y otros relatos satíricos.

Su carrera como guionista surgió directamente de adaptar sus propias novelas a la pantalla. Rehenes del Abismo, su adaptación a largometraje de la novela de 2020, ha sido reconocida en el circuito internacional de festivales: una puntuación de 8/10 en el informe profesional de Blastoff, Selección Oficial en el Swedish International Film Festival, seis premios en el Caravan International Film Festival, finalista en los Chicago Script Awards, y dos premios en los Art Film Awards, entre otros reconocimientos. Es también autor de La Llamada, un thriller social rural actualmente en presentación activa en festivales.

Fuera de Menú es su tercer guion de largometraje y su primera incursión en la comedia negra — un giro tonal deliberado que se apoya en los mismos instintos de compromiso social que definen su obra de thriller, ahora canalizados a través de la sátira y el delirio absurdista.

CONTACTO

Fernando Gracia Ortuño

Guionista y novelista | Miembro de Guionistes Associats de Catalunya (GAC)

Perfil profesional: filmfreeway.com/profile/FernandoGracia

Barcelona, España

