

SINOPSIS CORTA

En una noche de lluvia, Diego intenta tocar la canción que alguna vez aprendió junto a Citlali. Cada acorde lo lleva de vuelta al día en que ella intentó hablar y él eligió no escuchar. Entre acordes torpes, Diego enfrenta la consecuencia de ese instante aparentemente insignificante, aprendiendo que algunas palabras, cuando no se dicen a tiempo, nunca pueden recuperarse.

SINOPSIS EXTENDIDA

En una noche de lluvia, Diego se encuentra solo en su habitación, frente a una guitarra que alguna vez comenzó a aprender junto a Citlali. Una sencilla progresión de acordes escrita sobre una cinta en el instrumento se ha convertido en uno de los pocos vínculos que conserva con ella. Mientras intenta tocar la canción que compartieron, sus errores lo obligan a detenerse y escuchar algo que durante mucho tiempo se negó a escuchar.

Ante él aparece una misteriosa silueta luminosa detrás de la ventana. Diego no la recibe con miedo, sino con la familiaridad de quien reconoce algo que creía perdido. Al acercarse a ella, el contacto con aquella figura lo conduce de vuelta a un recuerdo: un día cotidiano en el que Citlali intentaba enseñarle a tocar la guitarra. Mientras Diego se concentra en conseguir que los acordes suenen correctamente, Citlali intenta contarle que ha recibido unos resultados médicos. Sin comprender la importancia de aquel momento, Diego la interrumpe y le pide que espere. Ella termina guardando silencio.

El recuerdo se desvanece y Diego vuelve a la habitación. Ahora comprende aquello que no quiso escuchar cuando todavía tenía la oportunidad. Toma nuevamente la guitarra y toca para Citlali, intentando recuperar a través de la música aquello que perdió. Al terminar la canción, la silueta comienza a desaparecer.

Diego finalmente acepta que no puede regresar a aquel instante ni escuchar las palabras que decidió posponer. Solo queda la certeza de que aquello que parecía un momento insignificante terminó siendo la última oportunidad que tuvo para escucharla.