

FUERA DE MENÚ

Adaptación de la novela "La rebelión de las lentejas", de Fernando Gracia Ortuño

SINOPSIS (ESPAÑOL)

En las entrañas de una gran institución pública, existe una maquinaria invisible que nadie reconoce en voz alta: un sistema de presión silenciosa que baja en cascada de despacho en despacho hasta aplastar a quien está más abajo. No hace falta un despido para eliminar a alguien — basta con la acumulación paciente de humillaciones, expedientes injustificados y exigencias imposibles, hasta que la propia persona se convence de que el problema es ella.

Fuera de menú retrata, con humor negro y momentos de delirio desbordante, el colapso de un trabajador atrapado en ese engranaje — y el instante en que decide, por primera vez, dejar de tragárselo todo en silencio.

Una comedia satírica sobre la precariedad, la dignidad y los mecanismos ocultos de acoso institucional que resurgen con especial crudeza en tiempos de recortes y crisis — como la que vivió España a partir de 2007 — cuando el sistema necesita sacrificar a alguien para seguir funcionando sin cambiar nada.

SYNOPSIS (ENGLISH)

Inside the belly of a large public institution lies an invisible machine no one dares to name out loud: a system of quiet pressure that trickles down from office to office until it crushes whoever stands at the bottom. No one needs to be fired to be erased — a slow accumulation of humiliations, baseless disciplinary files, and impossible demands is enough, until the person themselves comes to believe they are the problem.

Off the Menu portrays, through dark comedy and bursts of unbridled delirium, the collapse of a worker trapped in that machinery — and the moment he finally decides to stop swallowing it all in silence.

A satirical dark comedy about precarity, dignity, and the hidden mechanisms of institutional harassment that resurface with particular cruelty in times of austerity and institutional crisis — like the one Spain lived through starting in 2007 — when the system needs to sacrifice someone in order to keep functioning without ever changing.