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É claro que temos contas a pagar, editais a se encaixar, fomentos a receber e por 
isso que Duchamp mesmo se posiciona dentro da dicotomia em viver artista numa 
sociedade capitalista e nos alerta: nem dentro, nem fora, mas sempre no limite. 
Limite de negociações de sobrevivência. Por isso o processo de criação pessoal do 
artista é aqui a hipótese de ser o meio da realização de fato da anarquia artística 
dentro do limite possível entre estar e não estar inserido na lógica de mercado. O 
processo de criação leva a um dispositivo de fabricação de um novo sensível. A arte 
é uma das técnicas possíveis para potencializar e ampliar a capacidade de ser e agir. 
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Yacy-Ara Froner2. “Império”: quando o falo é visto pela fenda

PRIMEIRO ATO EM RISTE

O vídeo se inicia com uma tela vazia, de uma cor indefinida entre o bege e o salmão, 
iluminada pelo sol ou pela luz artificial da sala. Imediatamente apresenta, em close 
up, o primeiro corpo masculino nu, com seu pênis ereto visto de lado sob esse fundo 
neutro. A luz frontal que emana da esquerda desenha seu contorno, colocando em 
evidência cada penugem daquele corpo (Figura 1). Os pentelhos iluminados parecem 
linhas de um desenho feito pela luz, como “Ttéia 1C”, de Lygia Pape, de 2002 (Figura 2). 

Figura 1 – Frame 5’’, “Império”, Thais de Almeida Prado, 2022

“Ttéia” começou como um experimento visual na década de 1980, quando a artista 
começou a ensaiar arranjos de cordas junto com seus alunos nos Jardins do Parque 
Lage, no Rio de Janeiro. Erigidos por meio de instalações geométricas de cabos 
prateados ou dourados em um espaço — seja do chão ao teto ou no canto de uma 
sala —, esses fios usam a luz ambiente para gerar uma tessitura lumínica no ar, a 
“teia” feita de um espectro improvável que sugere o título da obra.
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Figura 2 – Ttéia 1C, Lygia Clark, 2002. Atualmente parte do acervo do Instituto Inhotim, em Brumadinho, MG

No entanto, se o desenho etéreo do reflexo da luz em um fio concreto de Pape 
remete ao princípio cartesiano da geometria, ainda que sensível e sensitiva, a luz 
refletida no insurto dos pelos expostos de “Império” encontra, na estética orgânica 
do impreciso do corpo humano, sua forma de expressão. Eriçados, os pelos do braço 
e da perna esquerdos, posicionados à direita da tela, delineiam um halo, como se o 
corpo estivesse em chamas, ou fosse refém de uma santidade inusitada. Da mesma 
forma, a luz refletida sobre o púbis e a parte superior do pênis cria uma difração do 
contorno, tornando impreciso os limites do corpo.

Na sequência da aparição do primeiro falo, outros dois pênis aparecem em riste 
(Figura 3) — palavra medieval que significa, simultaneamente, o estado elevado do 
pênis e o suporte de ferro que firmava a lança quando o cavaleiro estava pronto 
para investir.

Figura 3 – Frame 20’’, “Império”, Thais de Almeida Prado, 2022 

Em silêncio, com cantos de cigarra (ou grilos?) ao fundo, o vídeo declara aos 30’’ 
(trinta segundos) o título da obra — “Império” —, escrito em vermelho sobre fundo 
negro. Inicia-se então uma música suave, performada em mezzo piano, trata-se da 
Valsa KK IVb No.11 de Chopin. 

Lado a lado, como soldados de um exército despido, cada pênis tremula em 
espasmos descompassados, tentando manter a ereção, enquanto a música ecoa 
quase inaudível. Dançam uma dança sem ritmo, cada corpo em seu tempo primário 
fisiológico, ainda que pareçam bailar sob a batuta de uma mesma maestrina. A 
música termina e, então, coaxares de sapos decretam o fim das ereções, como um 
lamento, acompanhado de outros ruídos indecifráveis vindos de um pântano, um 
regato, uma lagoa ou um riacho noturno. Corujas, cães e lobos uivam ao longe (?). 
Crianças e outros insetos (?) balbuciam sopros distantes. Quem sabe? 

A música retorna, agora em pianíssimo distante. Silêncio das matas. Aos 3’33’’ (três 
minutos e trinta e três segundos) os créditos, em fundo negro e letras vermelhas, 
denunciam: direção, roteiro e desenho sonoro de Thais de Almeida Prado; direção 
de fotografia de Matheus da Rocha Pereira; performances penianas interpretadas 
por Rafael Rudolf, Gustavo Vinagre e Blu Simon Wasem. Ainda nos créditos, a 
advertência: “UM FILME DE INFILTRAÇÃO”. 

A música retorna e, um a um, começando pelo primeiro pênis, os artistas saem 
de cena. O fim e o começo fecham em um círculo perfeito: a mesma tela neutra que 
abre a cena, a finaliza. Então, sob o fundo negro, o texto ordena o “FIM”, escrito em 
vermelho, aos 4’ (quatro minutos).

SEGUNDO ATO: CONEXÕES, INFILTRAÇÕES E SEDIÇÕES

Em 2023, a 13ª edição do “Durante,” propunha a seguinte questão: 

Em 1970 acontecia, neste mesmo Parque Municipal no qual a 13ª edição do “Durante,” 2023 
começa, o “Do corpo à Terra”: uma vibração criativa promovida pelo conhecido crítico de arte 
Frederico Morais que movimentou e estimulou artistas a se arriscarem em suas criações em 
plena ditadura militar. O festival “Durante,” em parceria com o coletivo intermídia 3MPA, a 
rádio UFMG Educativa e a pesquisadora Yacy-Ara Froner, promoverá uma rede de ações que 
aproxima artes visuais; performance; atividades de formação e reflexão, pesquisa; produção 
musical; radioarte e publicação, produzidos para e a partir do festival que terá como mote o 
“Do Corpo à Terra, 53 anos depois”. O coletivo Três Minutos Pra Amanhã (3MPA) é um grupo de 
formação cambiante que, além de produzir o Festival, também produz suas próprias ações 
artísticas com e a partir do “Durante,”. A proposta desta convocatória é partir dessa verve 
experimental que se permite arriscar justamente nesse território tão reprimido que é o corpo. 
Nossa proposta para você é juntar-se a nós nesta homenagem/reapropriação do “Do Corpo 
à Terra”! Você, artista da performance, ou apenas uma pessoa que deseja propor algo e nem 
gosta da pecha de artista, venha (re)conhecer esse acontecimento artístico de nossa cidade 
e reavivá-lo, ressignificando aquela verve das neovanguardistas pelas lentes de nosso tempo!



28 29

Thais de Almeida Prado se inscreve junto com outros artistas, declarando no ato: 
“projeto instalativo — infelizmente não cabe para o Instagram por questões de 
conteúdo explicito, mas o projeto tem muito a ver com a temática do Durante,”.  Ainda 
na inscrição, a artista declara: “a videoperformance se vale de uma parte específica 
do corpo para simbolizar todas as relações resultantes de uma hegemonia branca 
e patriarcal. A partir da observação minimalista e direta ao ponto, imbuída de uma 
trilha que nos remetem a um outro campo, imagens e pensamentos dos mais 
diversos tomam espaço na construção da obra. Uma obra que abre espaço para o 
tempo de deglutição do receptor”.

Mesmo com a vontade explícita de o “Durante,” abarcar um projeto de tal 
natureza — uma vez que ele coaduna com a vontade do festival de “arriscar nesse 
território reprimido que é o corpo” —, os meios de divulgação, as restrições dos 
editais de fomento e a própria censura da plataforma impediram a absorção do 
projeto. Contudo, como curadora do evento, ao assistir o vídeo, encontrei nele 
uma delicadeza única expressa na forma, ainda que a rispidez do conteúdo esteja 
exposta diametralmente na ironia do conceito. Se a imposição do sistema nos 
sentenciou, como grupo, à não seleção do vídeo, a autonomia do texto me permite 
seu reencontro e, desta vez, com a “descensura” da linguagem que aborda a imagem. 

De que forma Thais de Almeida Prado rompe o modelo tradicional de repre-
sentação do corpo pelo princípio da dominação?

A ereção dos três pênis nos presenteia com uma reflexão inusitada: o projeto 
decanta das mãos de uma artista mulher, contrariando o princípio do ícone/signo/
sintaxe peniano como território eminentemente masculino nas artes. “Império” traz 
um frescor inusitado, pois, não se trata de uma mulher falando de corpos femininos, 
mas de uma artista que traz corpos masculinos para sua exposição, da ascensão 
à queda. Particularmente, desconheço outra performer que tenha explorado o 
gênero oposto desta forma. 

O ponto nevrálgico do roteiro é o tempo. Quanto tempo um membro sem estímulo é 
capaz de ficar ereto? Esta é a mesma pergunta que fazemos em relação aos resíduos 
do patriarcado na sociedade contemporânea: até quando resistirá, diante de todos 
os questionamentos levantados por uma reordenação dos conceitos de gênero? 

Para a crítica das artes, não há como ver e ser visto sem as referências. Não 
as usuais notas de rodapé ou recuos que denunciam os textos apropriados; mas 
as relações que se cruzam, sobrepõem ou contrastam diante de outras obras 
de arte, compondo urdiduras e tramas forjadas por meio do repertório do olhar. 
Nesse sentido, gostaria de trazer para a conversa, três outros projetos visuais 
contemporâneos: “Empire” (Figura 4), de Andy Warhol, de 1964; “Bouncing Balls” 
(Figura 5), de Bruce Nauman, de 1969; e “Correction 2” (Figura 6), de Rassim, de 2002.

O primeiro, cria uma ponte com a obra de Thais pelo próprio título. Projetado de 
acordo com as especificações de Warhol, “Empire” consiste em um filme com 485’ 

de duração (quatrocentos e oitenta e cinco minutos, ou oito horas e cinco minutos), 
revelando uma vista imutável do “Empire State Building”, em Nova York. 24 quadros 
por segundo projetados em câmera lenta a 16 quadros por segundo expandem o 
tempo, como se afirmasse a inviolabilidade da permanência do status quo que a 
imagem representa. Como em “Império”, a luz ocupa um estatuto relevante na criação 
poética de Warhol: à medida que o sol se põe quase imperceptivelmente, a figura do 
edifício emerge e seus detalhes tornam-se mais claros, até o enegrecimento total 
dos seus contornos engolidos pela escuridão da noite. Fálico, a forma edificada 
do “Empire States” encontra no senso comum a imagem do poder masculino e do 
capitalismo norte-americano, que se crê invencível e imutável.

Figura 4 – “Empire”, Andy Warhol, 1964, 485’, b&w, silencioso, filme16 mm

Em regime de oposição, “Império” não cria metáforas sobre o falo. Ao contrário, 
ele é explícito, exposto como uma entidade. Tampouco, a obra não encontra na 
permanência do tempo — a longa duração — um sentido de perenidade, como aquele 
representado pela concretude do edifício projetado por William F. Lamb; antes, a 
curta projeção coincide com a queda natural dos membros, pois, o mutável orgânico 
denuncia a efemeridade e a fragilidade de toda existência, física ou conceitual.

Pouco tempo depois de “Empire”, Bruce Nauman criou “Bouncing Balls”. Em 
2005, em uma exposição intitulada “Circuito Fechado: filmes e vídeos de Bruce 
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Naumam — 1967-2001”, organizada no Centro Cultural Banco do Brasil, no Rio de 
Janeiro, sob a curadoria de Nessia Leonzini e Lílian Tone, tive a oportunidade de 
assistir esse vídeo. Na projeção, Nauman manobra os testículos com uma das 
mãos, enquanto segura a câmera com a outra. Filmado em close-up extremo, as 
imagens projetadas transformam o corpo em uma massa disforme, capaz de ser 
modelada pelo ato de estiramento, distensão, retesamento e movimento, além da 
pintura. Aqui, o falo deixa de ser falo e passa a ser apenas carne amorfa, massa 
e volume manipulável, matéria sob a qual o procedimento artístico – da pintura à 
modelagem – se expressa. Contudo, o tecido orgânico resiste e retorna à sua forma 
original; em igual medida, não há controle do resultado visual, fazendo com que 
o músculo mude aleatoriamente sua configuração, independente do desejo ou da 
própria intencionalidade do artista. O processo é circunstancial; descontrolado 
apesar da pressão; indefinido apesar da vontade; automatismo da carne por sua 
condição constrita; contingente, acidental e, acima de tudo, efêmero pela natureza 
do corpo vivente.

Figura 5 - Bouncing Balls, Bruce Nauman, 1969, 9’, b&w, silencioso, vídeo de um filme16 mm 

O corpo como suporte é manipulado em várias outras obras de Nauman: “Thighing 
(Blue)”, um filme 16mm de 4,36’’ (quatro minutos e trinta e seis) transferido para 
vídeo, produzido em 1967, onde o artista modela a carne de sua perna como se fosse 
argila; “Art Make-Up”, de 1968, no qual, diante de uma câmera fixa, Bruce Nauman 
pinta seu rosto e seu torso nu — primeiro com tinta branca, depois rosa, verde e 
preto —, em looping, utilizando seu corpo como tela; “Gauze”, de 1969, um fim de 
8’ (oito minutos) filmado com uma câmera industrial de alta velocidade, no qual 
Nauman, aos poucos, vai tirando cinco ou seis metros de gaze da boca. “Sempre 

tive maneiras sobrepostas de realizar meu trabalho”, declarou Bruce Nauman, em 
uma entrevista de 1970 concedida à Willoughby Sharp para “Arts Magazine”. Durante 
sua carreira, ele atravessou distintos meios artísticos concebíveis, transgredindo 
gêneros, rótulos e mídias, em busca de novos processos e formas de repensar a 
arte e o corpo artístico, principalmente por meio de videoperformances. Sua noção 
expandida dos campos da pintura e da escultura admite seu corpo como suporte, 
da mesma forma que Thais de Almeida Prado percebe o corpo do “outro” como 
artefato artístico. Como em “Bouncing Balls”, a imagem projetada em “Império” é luz 
e sombra; linhas e contornos; forma e tridimensionalidade; textura e cor, além de 
performance, dança do corpo e gestual das carnes, seguida por uma trilha sonora 
milimetricamente planejada que, antes de ser fundo, é parte da obra. Se o “Empire” 
e as “Bouncing Balls” existem em um silêncio atávico, o caótico sonoro de “Império” 
solicita audição; pede que a percepção imersa entre o piano e o barulho indecifrável 
compreenda a falência dos membros e, com ela, a evidência do declínio de uma 
forma de controle do mundo pelo corpo branco do patriarcado — como declara a 
própria artista na ficha de inscrição. Todo um sistema de sensações auditivas se 
entrelaça com os espelhos imagéticos dos corpos projetados pela filmagem, (in)
tensionando infringir, contrapor, desobedecer e violar o modelo.

Nauman e Warhol nunca aderiram às distinções rígidas entre as artes, mas 
apostaram no princípio da investigação de possibilidades do que a arte poderia ser, 
principalmente se considerarmos que os corpos homoafetivos, queer ou neutros, 
expostos em suas obras, coexistiam em uma sociedade que os criminalizava. Desde 
os desenhos do “Boy Book” da década de 1950, que retratavam amorosamente a 
forma masculina, até seus autorretratos travestidos na década de 1980, Warhol 
expressou abertamente sua identidade queer na vida e na arte, mesmo quando a 
homossexualidade era criminalizada nos Estados Unidos. Nauman, companheiro 
da artista Susan Rothenberg, produziu uma obra que pode ser lida sob a ótica queer, 
principalmente pela transformação do corpo em matéria artística.

No caso de “Império”, o problema do corpo se instala de uma forma diferente, 
distante da apresentação do nu masculino pelo crivo homossexual, porém, com-
partilhante dos questionamentos femininos atuais de onde parte a autora. Na 
obra, é o olhar de uma mulher artista sobre o falo que cria a fratura necessária ao 
questionamento do poder. 

Em pleno século XXI, a questão posta pela obra reflete uma percepção social 
alargada: diante das ondas conservadoras que atravessam o Brasil, é preciso tecer 
vozes, da política à arte, que questionem o status quo do patriarcado e coloquem, 
no campo de disputas, o feminismo como um território ainda a ser conquistado. 
Mulheres votaram no Brasil pela primeira vez há 90 anos; na década de 1960, elas não 
podiam trabalhar sem a expressa autorização do marido. Em 2022, ano da produção 
de “Império”, uma em cada dez mulheres ou meninas foi estuprada a cada 8 minutos, 
conforme dados do Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP). Subnotificados, 
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encobertos ou negligenciados pelo sistema, a permissiva impunidade dos violadores 
possibilita que eles possam cometer o mesmo crime ao menos três vezes ao longo 
de suas vidas. O mesmo número dos falos expostos no vídeo.

Se a violência aparece como um discurso subliminar em “Império”, o mesmo 
acontece em “Correction 2”, de Rassim. Exposto na 26ª Bienal de São Paulo, em 
2004, sob curadoria de Alfons Hug, a vídeoprojeção, em dois canais de um DVD com 
o som ambiente das ferramentas da cirurgia, projeta o corpo do artista búlgaro 
durante uma cirurgia de circuncisão. No catálogo da Bienal, Diana Popova analisa o 
projeto artístico. Inicialmente, ela descreve a visualidade da obra, como nas linhas 
iniciais deste texto; então, localiza o processo na zona de conflito étnico-religioso da 
Bulgária. A circuncisão, como ato artístico, torna exposto os conflitos de país, onde 
as diferenças causam derramamento de sangue. Ela afirma que, ao contextualizar 
a obra em relação ao processo de ascensão dos discursos segregacionistas de 
identidades daquela sociedade, o regime de alteridade se manifesta. Sobrepondo 
os discursos do corpo, o processo reivindica convergência de sentidos.  

Rassim — artista mulçumano —, ao sujeita-se ao rito judaico, e Diana Popova —
nascida em uma família cristã-ortodoxa —, ao construir o discurso sobre a obra, 
transcendem as diferenças e completam a tríplice identidade necessária para 
superar as disputas.

Figura 6 – Corrections 2, Rassim, 2002, 17’, colorido, som ambiente, vídeoprojeção em DVD 

Figura 7 - Etant donnés: (1) la chute de l’eau; (2) le gaz d’éclairage, de Marcel Duchamp. 
Realizado entre 1946 e 1966. Encontra-se no museu da Filadélfia

Infiltrada, Thais de Almeida Prado cria, do mesmo modo, uma parceria com os 
performers Rafael Rudolf, Gustavo Vinagre e Blu Simon Wasem que aparecem na 
cena. A cumplicidade entre os gêneros é resultado do risível que o próprio vídeo 
projeta, mas também da busca de uma equidade pela reflexão artística para a 
superação das diferenças. Na ironia exposta radicalmente pela trilha sonora que 
acompanha a ereção e a descompressão do órgão, como desmonte de poderes, 
encontramos a sedição necessária à causa.

TERCEIRO ATO: A TRANSGRESSÃO DA FENDA; A FRATURA DA METÁFORA

A fresta que permite olhar o corpo — não como o expectador “voyer” de “Etant 
donnés” (Figura 7), mas por meio da fratura das relações poéticas que usam o corpo 
como sistemas de transgressão das narrativas tradicionalmente operadas pelo 
olhar masculino — só pode ser encontrada quando o gerenciador da criação poética 
parte do olhar feminino. 

O voyerismo em si não é transgressor, ao contrário do que Otávio Paz afirma em 
os “Os filhos do barro” (1984). Toda a obra de Marcel Duchamp gira sobre o eixo da 
afirmação erótica e da negação irônica, comenta o autor, introduzindo o conceito 
de “metaironia” em sua análise. Contudo, o corpo feminino mutilado acessado por 
uma fresta por meio do ato consciente do “voyer-expectador” ainda reafirma a 
estrutura de dominação. Aquele corpo enclausurado se subordina à contemplação 
do outro e, mesmo que haja algo de marginalidade nesse ato de ver, ele é replicante 
do sistema de violência sobre o corpo da mulher.
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“Império” não remete a nenhum conteúdo erótico, não há a mínima possibilidade 
de ver o pênis como instrumento orgástico, falos de prazeres. Justamente por 
essa razão, a operação do “voyerismo” é cancelada; a transgressão reside na 
apresentação rasgada do membro exatamente pelo que ele é: um órgão masculino 
de formato cilíndrico, que assume as funções excretora e reprodutora; de 
acordo com os compêndios médicos, a contração do músculo isquiocavernoso é 
responsável pela ereção, enquanto a contração rítmica do músculo bulboesponjoso 
faz parte do mecanismo ejaculatório. Sem ejaculação, o que fica na projeção do 
vídeo é a imagem de três cilindros que se elevam e decaem espontaneamente, sem 
a manifestação da libido resultante da manipulação necessária à sua ereção, ou da 
ejaculação que permite sua distensão. 

O texto exposto no ato da inscrição fornece as pistas necessárias para a 
compreensão dos jogos de poder exposto na obra. O olhar ilumina o objeto, desde 
que a função criadora do olhar compreenda a intencionalidade basilar da proposta. 
Não há eroticidade na imagem, mas uma metalinguagem que se manifesta nas 
camadas das formas, dos sons e dos conteúdos. Despossuídos de desejo, os 
membros manifestos como forma são neutralizados. A leitura é clara, sem rodeios, 
nas palavras da artista, “a partir da observação minimalista e direta”. O que vemos 
é a ascensão e a queda de um modelo de controle social pelo gênero masculino, 
perdido no tempo, resíduo da força bruta neandertal.

“Império”, acessado por senha apenas pela plataforma Vimeo, recebe a tarja 
“Adulto”, como advertência ao expectador. Por qual razão o corpo nu exposto em sua 
existência rudimentar é censurado, enquanto milhares de pessoas olham a imagem 
nua de pinturas e escultura — como a Vênus de Milo (séc.II a.C) — sem nenhum pudor 
ou recriminação? Há algo de hipocrisia na moral conservadora diante de corpos nus 
reais, como se o pecado estivesse no corpo orgânico. 

Se boneca nua de Duchamp expõe um corpo mutilado, a performance peniana 
de Thais de Almeida Prado propõe um ajuste singular no regime de compreensão 
do (des)equilíbrio das forças entre os gêneros. O acordo tácito entre a artista e os 
performers é que produz a fenda, a ruptura necessária para a desconstrução do 
modelo dominante, não pelo “vouyerismo”, mas pela contemplação direta e natural 
dos falos. “Em uma sociedade na qual até a psicologia coloca a inveja do pênis como 
base dos traumas femininos, mostrar um outro caminho em curso, com o fim do 
império do pênis, é genial!”, parabenizei a artista por e-mail, propondo a elaboração 
de um texto sobre a obra, escrito apenas agora. 

De que forma o olhar por uma fresta proposto como estratégia em “Etant donnés” 
reproduz a censura estética e moral? Em contraponto, em qual medida a exposição 
crua dos falos em “Império” é capaz de criar a fratura necessária ao sistema? O 
olhar pode ser ou não transgressão e a relação ambígua dos corpos se manifesta 
nos limites imprecisos da obra de arte. Quando o corpo nu existe como proposição 

estética direcionada à contemplação artística? Quando emerge como existência 
vexatória, recriminada pela sociedade?

Procurei, no processo de aproximação da obra, antes de se posicionar no clichê 
sobre a “luta de gêneros”, entender que a vídeo-performance “Império” existe como 
um projeto criativo em si. Não há como esquecer que vemos três pênis; há uma 
carga simbólica inevitável diante deles. Entretanto, também, é preciso entender 
que há uma estética a ser recepcionada em conjunto com o princípio conceitual. Do 
mesmo modo, urge se situar diante de uma trajetória nas artes que usa o corpo — 
do falo à fenda — para pronunciar narrativas, sistemas fenomênicos e estruturantes 
de percepção do mundo. 

A decadência dos falos apresentada na videoperformance (Figura 8) não é 
evidência da “inveja do pênis” do inconsciente feminino, mas a percepção das 
mudanças que marcam a segunda metade do século XX e o início do século XXI, 
diante da busca de relações equilibradas, com direitos equivalentes para todos 
os gêneros. No mundo atual, não cabe mais a potência do falo como sistema de 
coerção, violência, poder ou dominação.

Figura 8 – Frame 3’, “Império”, Thais de Almeida Prado, 2022
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