

## Receding Hairline

Biceps, mountains, tightrope facial expressions.  
You're really good at being honest.  
Yes, authenticity is important to me.  
You are cordially invited to the garden and my house.  
Order is very important to you.  
This is what half my life looks like.  
Please, come this way.  
To the left here? No!  
Quickly, right there! Come look through my windows.  
They are cleaned on Saturdays, because opaque is not my thing.  
Better to be free. Out in the open.  
Did you clean up beforehand?  
No, oh nonsense. That's how it always is.  
I just feel comfortable there.  
This umbrella... It's from Japan.  
From the last trekking tour.  
I acted very wisely.  
For the equivalent of just one euro.  
And the carpet?  
Nothing special. It is self-woven.  
Our retriever puppies loved lying on it.  
Please, here. Come sit down.  
Make yourself comfortable on the couch.  
Oh, thank you.  
Good?  
Yes, just beautiful.  
I'll get you a coffee.  
Almond milk and flavor on top?  
Preferably black. But no stress. I can wait.  
Oh, we now have the fully automatic coffee machine.

---

Receding hairline, cellulite dimples.  
It's nice that I can be here for once.  
Yes, welcome. Even if it doesn't fit today.  
I'll lock the door behind you. It squeaks a little. Do you hear?  
Come on, let's go through our basement.  
It hasn't been swept in ages, and I'll show you the storage room.  
Because you like it that much?  
No, not that.  
It's just been filled up for years.  
And since then, no one has dared to approach it.  
Do you see what you can hoard?  
And there, the packed suitcase.  
It's still not empty.  
Is it from the last tour?  
Yes, that was three weeks ago now.

Come on, let's go upstairs.  
Be careful, the step is no longer solid since the last festival.  
And do you see here on the door frame? The white line?  
That was me the last time I painted it.  
I thought the color would be enough.  
Well, it did. Almost exactly.  
That's why this spot down here is still blue.  
The pantry? It hasn't been swept in forever.  
The dishwashing strainer?  
Has not been emptied of organic waste.  
Don't breathe too much.  
It was difficult for us to say goodbye again.  
And here, the carpet?  
If you dare, it would be an honor if you looked underneath.

---

I am a facade artist and make-up artist.  
Paint with opaque colors and do everything you can to have the most beautiful costume.  
Because if you are skilled, you will succeed in the performance.  
The applause bouquet is thrown to you, and the cheers ring out.  
I am a part of the big parlor game that plays me.  
I'm a lonely settler; I don't take risks to anger myself.  
In a tricky situation after I revealed myself quite poorly.  
Anyway, you're nearby and would just come by and see me.  
And inside me, it screams yes and no.  
Hide, hide,  
hide the dirt under the carpet  
and try to sell you my blind spots as meticulously polished surfaces.  
Throw all embarrassing objects into the darkest corner and hope  
that the dim light  
does not mutate into a spotlight that only brings ridicule and suffering.  
And even though it was never like that, I'm still afraid.  
Your head is full of scenarios, none of which are probably true.  
But maybe one is.  
Sometimes I just turn off the light and pull the curtains  
in front of the windows until they stand next to the glass, like static ghosts.  
Little frightening,  
but maybe I'll build this wannabe ghost train  
to make you think I'm not there.  
Panic when you're suddenly there.  
And I think that's too close.  
You think I'm putting myself in danger, which is little or not true,  
because the same panic grips me  
at the thought that you are no longer there—like an aurora borealis in summer.  
These are bricked-up rooms behind the walls and cavities  
under the floorboards that I don't even want to think about.  
And into them,  
I won't let you or light in, even though I've seen them for a long time.  
Wanted to clear them out and know that it would be much easier with two people.

I'd like to show you  
who I would like to be, because I think that's what connects us.  
And in the place where appearance and existence twist and turn, I feel safe.  
And it's certainly not me.  
But is that bad?  
Because everyone loves romance and watches science fiction films.  
And before the daily documentary with a connection to reality,  
I would rather have a happy ending with illusionary self-deception.  
I want to be naked in front of you, completely uncovered,  
and yet I don't even dare turn on the big light to look at myself.  
As long as I painted my self-portrait, you damn it.  
You should also see how I try to stage it.  
Instead of the boring original.  
I think you don't know dust,  
no squeaky doors and no messy corners.  
And so I think I have to hide mine.  
I think you don't know bumps and dents in the ceiling,  
no unpacked bags, no unwashed piles of clothes,  
no food-dried plates and no morgues.  
And when I tell you this, you just give a tired smile that speaks:  
"If you knew, then you wouldn't think."  
So I ask you, be sad sometimes and be weak sometimes.  
Be afraid and tearful, be painful and vulnerable,  
be hopeless and doubtful.  
Show me the shards of your heart and tell me about the weak  
verbs, the ones you are too embarrassed to ask for and too heavy to carry.  
Be unwashed and unshaven, be the last to get the joke  
and the first to freeze.  
Because maybe it's these unpolished wobble boards,  
which, when lined up one after the other, form a kilometer-long footbridge.  
Bridging our humanity chasms so that we can truly move closer.  
And in the end, these are what sustainably bind us together.  
Maybe you can be strong in my weaknesses,  
and maybe some ugly dark corners are even beautiful in your light.  
Maybe I'd be surprised at what these woods can hold.  
Maybe it's hard for me to believe that,  
and maybe I can tell you that.

## Geheimratsecken

Bizepsberge, Drahtseilmimik.

Du kannst echt gut ehrlich sein.

Ja, authentisch ist mir wichtig. Du bist herzlich eingeladen, in den Garten und mein Haus.

Ordnung ist dir schon sehr wichtig?

So sieht mein halbes Leben aus. Komm bitte hier entlang.

Hier nach links, ja?

Nein! Schnell rechts da. Komm, schau durch meine Fenster, samstags werden die geputzt, denn undurchsichtig ist nicht meins, lieber frei, ganz offen raus.

Hast du vorher aufgeräumt?

Nein ach quatsch, so ist das immer, da fühl ich mich einfach wohl. Dieser Schirm, der ist aus Japan, von der letzten Trekkingtour, da hab ich ganz klug gehandelt, für umgerechnet einen Euro nur.

Und der Teppich?

Nichts Besonderes – der ist selbst gewebt, unsere Retriever-Welpen haben sich da gerne draufgelegt. Bitte hier, komm setz dich! Machs dir auf der Couch bequem.

Ach danke.

Gut?

Ja einfach schön!

Ich hol dir einen Kaffee. Mandelmilch und Flavour noch dazu?

Gerne schwarz. Doch kein Stress, ich kann warten!

Ach- wir haben jetzt den Kaffeevollautomaten.

Geheimratsecken, Zellulitedellen. Schön, dass ich mal hier sein darf!

Ja willkommen, auch wenns heute nicht so passt. Ich schließ' hinter dir die Tür zu, die quietscht ein wenig, hörst du? Komm wir geh'n durch unser'n Keller, der wurde ewig nicht gefegt. Und ich zeig dir mal die Abstellkammer.

Weil sie dir so gut gefällt?

Nein, das nicht. Die wird seit Jahren einfach vollgestellt. Und seitdem traut sich keiner ran, siehst du, was man alles horten kann? Und da, der gepackte Koffer, der ist immer noch nicht leer.

Ist der von der letzten Tour?

Ja, die ist jetzt drei Wochen her. Komm wir geh'n nach oben, Vorsicht! Die Stufe ist seit dem letzten Fest nicht mehr richtig fest. Und siehst Du hier am Türrahmen?

Der weiße Strich?

Das war ich beim letzten Streichen. Ich dachte die Farbe würde reichen, das tat sie auch fast ganz genau, deshalb ist diese Stelle hier unten auch noch blau.

Die Speisekammer –  
ewig nicht gekehrt.

Das Spülsieb – wurde nicht geleert.

Vom Biomüll, man atme nicht zu sehr, fiel uns der Abschied wieder schwer. Und hier der Teppich, wenn du dich traust, wärs mir eine Ehre, wenn du drunter schaust.

Ich bin Fassadenkünstler und Maskenbildner, male mit deckenden Farben, und setze alles daran, das schönste Kostüm zu haben.

Denn bist du gewändergewandt, wird dir der Auftritt gelingen,

dir wird der Applausstrauß geworfen und der Jubel erklingen.  
Ich bin ein Teil vom großen Gesellschaftsspiel, das mich spielt.  
Ich bin ein einsamer Siedler, gehe kein Risiko ein, mich selbst zu ärgern in kniffliger Lage, nachdem ich mich ganz mau offenbare.  
Du seist sowieso grad in der Nähe und kämst kurz bei mir vorbei und in mir schreit es JA und NEIN  
Verstecken! Verstecken! Versteck den Dreck mit dem Teppich und versuch dir meine blinden Flecken als penibel polierte Flächen zu verkaufen.  
Schmeiß alle peinlichen Objekte in die finsterste Ecke und hoff, dass das schummerige Licht nicht zum Spotlight mutiert, das dann nur Spott und Leid nach sich zieht und obwohl das nie so war, fürchte' ich mich trotzdem.  
Den Kopf – voller Szenarien, die vermutlich alle nicht wahr sind, aber vielleicht eben doch.  
Manchmal mach ich dann einfach das Licht aus und zieh die Gardinen vor die Fenster, bis sie neben dem Glas stehen wie statische Gespenster.  
Wenig Angst einjagend aber vielleicht bau ich diese Möchtegern-Geisterbahn, damit du denkst, ich sei nicht da Panik, wenn du plötzlich da bist und ich denk, dass das zu nah ist dass du mein Ich in Gefahr bringst stimmt wenig bis gar nicht weil dieselbe Panik mich packt beim Gedanken, dass du nicht mehr da bist, wie ein Polarlicht im Sommer.

Da sind zugemauerte Räume hinter den Wänden und Hohlräume unter den Dielen, an die ich selbst nicht mal denken möchte und in die ich weder dich noch Licht hereinlasse,  
obwohl ich sie schon lange mal ausmisten wollte und weiß, dass das zu zweit viel leichter ginge.  
Ich zeig dir gern, was ich gern wär, weil ich denke, dass uns das verbindet.  
Und indem sich der Schein um das Sein windet, fühl ich mich sicher.  
Und sicherlich bin das nicht ich. Aber ist das denn schlimm?  
Denn jeder liebt die Liebesromanze und schaut den Science Fiction Film.  
Und vor der Daily-Doku mit Realitätsbezug,  
nehme ich lieber das Happyend mit illusionierendem Selbstbetrug.  
Ich will nackt vor dir sein vollkommen aufgedeckt und trau mich nicht mal das große Licht anzumachen um mich selbst zu betrachten.  
So lange an meinem Selbstporträt herumgemalt, dass du es verdammt nochmal auch so sehen sollst, wie ich es versuch zu inszenieren, anstatt des langweiligen Originals.  
Ich denke du kennst keinen Staub, keine quietschenden Türen, und keine chaotischen Ecken, und so denke ich, ich müsse die meinen verstecken.  
Ich denke, du kennst keine Bodenwellen und Deckendellen,  
keine unausgepackten Taschen, keine ungewaschenen Kleiderberge,  
keine essensangetrockneten Teller und keine Leichenkeller.

Und als ich dir das sage, zeigst du nur ein müdes Schmunzeln das spricht:  
Wenn du wüsstest, dann dachtest du nicht.  
Also bitte ich dich, sei mal traurig und sei mal schwach.  
Sei mal ängstlich und weinerlich.  
Sei schmerz erfüllt und verletztlich.  
Sei mal hoffnungsleer und zweifelsvoll.  
Zeig mir deine Herzensscherben,

und erzähl mir mal mit schwachen Verben,  
was dir zu peinlich ist zu fragen  
und zu schwer ist zum Tragen.  
Sei mal ungewaschen und unrasiert.  
Sei mal der Letzte ... der den Witz versteht und der Erste, der friert.

Denn vielleicht sind es diese ungeschliffenen Wackelbretter, die aneinandergereiht  
einen kilometerweit langen Steg bilden,  
unsere Menschlichkeitsschluchten überbrücken,  
sodass wir wirklich näher rücken  
und am Ende das sind, was uns tragend verbindet.  
Vielleicht kannst du in meinen Schwächen stark sein.  
Und vielleicht sind manche hässlich dunklen Ecken in deinem Licht sogar schön.  
Vielleicht wär ich überrascht, was diese Hölzer alles tragen.  
Vielleicht fällt es mir schwer, das zu glauben und vielleicht,  
könnt ich dir das ja mal sagen.