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Una variazione immaginaria sulle ultime ore di vita di Emilio 
Salgari, il più grande scrittore d’avventure della letteratura 
italiana. 
Prende liberamente spunto dalla biografia “Emilio Salgari, il 
padre degli eroi” di Giovanni Arpino e Roberto Antonetto, 
quest’ultimo mio nonno. 
Sono personalmente molto legato a questo progetto perché 
nasce da un breve soggetto che mio nonno, studioso e biografo 
di Salgari, scrisse per me diversi anni fa. Mi disse: “se davvero 
diventerai un regista vorrei che facessi questo film”. 
Lui con la sua monografia di Salgari, ebbe una vasta 
eco di critica, saldando un debito ideale nei confronti di 
un personaggio la cui vita reale fu probabilmente il più 
appassionante fra i romanzi inventati dalla sua smisurata 
fantasia. 
E io intendo altrettanto saldare il debito ideale che ho con mio 
nonno, che mi ha trasmesso la passione per questo mestiere.
Sono ore sospese e magiche, trascorse sulle rive “selvagge” 
del Po nei pressi della Madonna del Pilone, che Salgari aveva 
trasformato in laboratorio e teatro per la sua sterminata 
inventiva. 
Il film racconta il crollo di un piccolo grande uomo, creatore 
di miti eroici, ma del tutto incapace di misurarsi con la realtà. 
Il distacco dalla moglie Ida, ricoverata forzosamente in 
manicomio dopo essere stata per decenni il baluardo della sua 
fragilità, è l’ultimo passo della sua solitudine.
La resa dei conti con sé stesso è immaginata nel film sotto 
forma di dialogo, in realtà inascoltato monologo, con una 
piccola folla di sagome di cartone colorato che la moglie stessa 
aveva costruito per animare la patetica macchina teatrale 
salgariana. 
L’uomo sarà travolto dal silenzio piombato sul suo mondo, e 
si suiciderà all’alba del giorno dopo in un bosco della collina.
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Corsari, sultani e bajadere popolano un tratto selvaggio della 
riva del Po a Torino. Una nave pirata galleggia sul fiume. Una 
luce surreale sciabola gli alberi e gli sterpi della riva. L’uomo che 
contempla la scena chiede invano soccorso a quei personaggi: 
i suoi interlocutori sono sagome inerti di cartone colorato, 
sbiadite e rammollite dall’umidità. L’imbarcazione, fatta di assi 
di recupero e bidoni malconci, è semiaffondata. È l’ennesimo 
teatro, l’ultimo, per lo scrittore che entrerà nella storia della 
letteratura come il più grande narratore italiano d’avventura. 
Egli stesso, collaboratrice e complice la moglie Ida, ha allestito 
in quell’angolo segreto del Po la scenografia che lo ha aiutato a 
generare centinaia di storie e di eroi. Ora però una doppia resa 
dei conti incombe su di lui, l’esaurimento della sua creatività 
e la presa di coscienza di aver distrutto la vita della moglie, 
forse anche contagiandola di una inconfessabile malattia. Ida 
è stata ricoverata il giorno prima in manicomio, i suoi quattro 
figli sono abbandonati a sé stessi in casa. Ora è completamente 
solo. Unico essere umano con cui può confessarsi è una pietosa 
guardia civica scesa al fiume per convincerlo a sbaraccare il 
suo teatro abusivo in cartapesta. Ma a sua volta la guardia 
si rivelerà nient’altro che una delle sagome di cartone. La 
mattina successiva, egli sale in un bosco della collina armato di 
un rasoio. Contemporaneamente si inerpica da un’altra parte 
una giovane popolana in cerca di legna. Se fosse arrivata alla 
radura in cui Emilio Salgari si è suicidato, forse egli sarebbe 
stato salvato ancora una volta da una donna.





Ambientato lungo le rive del Po a Torino nel 1911, il film 
esplora le ultime drammatiche ore di Emilio Salgari prima 
del suicidio e vuole stimolare una riflessione sulla fragilità 
dell’artista, l’impatto della creatività sulla vita personale e il 
ruolo sacrificale imposto alla donna da un tempo tutt’altro che 
tramontato. 
La vicenda umana di Emilio e Ida Salgari lega i due personaggi 
in modo emblematico alla storia di Torino, ma è portatrice di 
simbologie di portata universale. Il soggetto di questo film è 
tratto da un saggio, frutto di una ricerca pluriennale che sta 
alla base di una documentazione imponente, in parte inedita, 
e condotta fra l’altro sull’archivio custodito dei discendenti di 
Emilio Salgari. Dalla scoperta di numerosi documenti, fra i 
quali la cartella clinica di Ida Salgari, la straordinaria donna 
che condivise la vita del capitano, in un locale abbandonato 
dell’ex-manicomio di Collegno. La massa e il tenore del 
documento permisero di stabilire uno stretto nesso di cause 
d’effetto fra il ricovero della demente Ida, accompagnata in 
manicomio dalla forza pubblica il 19 aprile 1911 e il suicidio 
di Emilio il 25 aprile. In altre parole il capitano si uccise solo e 
quando perdette la sua Aida. Notizia del tutto inedita, risultò 
da quelle carte che la donna aiutava il marito a comporre i suoi 
romanzi e ne venne fuori un altro personaggio di sommessa, ma 
commovente statura biografica segnato dalle stesse stimmate 
di grandezza e miseria del capitano e di drammatica intensità 
femminile.





Nella mia idea di cinema l’estetica formale e lo stile hanno 
tanta importanza quanto una storia degna di essere raccontata. 
Nel mio percorso artistico, parallelamente agli studi di 
recitazione e regia, ho maturato 13 anni di esperienza come 
fotografo e questo mi ha permesso di sviluppare una spiccata 
sensibilità per l’estetica fotografica. Intendo girare questo film 
con ottiche anamorfiche che valorizzino il paesaggio, tinte 
cupe, contrastate, accogliendo le suggestioni provenienti dalle 
immagini d’epoca. La luce fredda soffusa e i chiaroscuri del 
plenilunio in contrasto ai toni caldi e accecanti dei lumi ad 
olio. Le ambientazioni perlopiù notturne. Desidero restituire 
la sensazione del  freddo umido lungo la riva del fiume alla 
Madonna del Pilone, inquadrare gli attori non solo da terra, 
ma anche da una barca sul fiume. Inquadrare androne e cortile 
dell’edificio in cui Salgari visse negli ultimi anni. Utilizzare le 
brume dei boschi collinari all’alba. Recuperare o ricostruire 
la “nave” o meglio “l’assito chiodato che inalbera un vessillo 
dei pirati” partendo da foto storiche di cui sono in possesso. 
Altrettanto fondamentale sarà la ricostruzione storica dei 
costumi e delle acconciature al fine di restituire un immaginario 
dell’epoca. L’approccio con gli attori sarà curato in ogni 
sfumatura. La trovata scenica delle sagome di cartone colorato 
simboleggia il disperato tentativo dello scrittore di crearsi 
un mondo di fratelli nell’immaginazione, dai quali invocare 
(invano) l’estremo aiuto per rivitalizzare una creatività ormai 
esausta. È il grande tema dell’illusione teatrale, di cui Salgari è 
mago e vittima. Il vigile urbano rappresenta il piano delle realtà 
che costringe a prendere atto della sconfitta di un prodigioso 
creatore di storie che non ha saputo vivere la propria storia. 
Grande assente-presente la vera protagonista, che giganteggia 
sullo sfondo: la moglie Ida la cui vita è stata sacrificata sull’altare 
dell’artista.



Palette













Immagini storiche tratte da:

G. Arpino R. Antonetto - Vita, tempeste, sciagure di Salgari il padre degli eroi - 
Milano, Rizzoli 1982

Immagini cinematografiche tratte da:

The pale blue eye - Regia Scot Cooper / DOP Masanocu Takayanagi - 2022

No time to die - Regia Cary Joij Fukunga / DOP Linus Sandgren - 2021

The witch - Regia Robert Eggers / DOP jarin Blashke / 2016

Games of  thrones  S6/E1 - Regia jeremy Podeswa / DOP Gregory Middleton / 2016
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