La terre vaine (Extrait)

de T.S. Eliot

I. La sépulture des morts

Auvril est le mois le plus cruel, faisant naitre
des lilas de la terre morte, mélangeant
la mémoire et le désir, remuant

les racines ternes avec la pluie du printemps.

L'hiver nous a tenu chaud, recouvrant
la terre d'une neige oublieuse, nourrissant

un peu de vie avec des tubercules séchés.

L'été nous a surpris, arrivant sur le lac de Starnberg

avec une averse ; nous sommes arrétés dans la colonnade,

et nous avons continué dans la lumiére du soleil, dans le Hofgarten,
et nous avons bu du café, et nous avons parlé pendant une heure.
Bin gar keine Russin, stamm' aus Litauen, echt deutsch.

Quand nous étions enfants, chez l'archiduc,

chez mon cousin, il m'a emmenée sur une luge,

et j'ai eu peur. Il m'a dit, Marie,

Marie, accroche-toi bien. Et nous sommes descendus.

Dans les montagnes, on se sent libre.

Je lis, une bonne partie de la nuit, et je vais dans le sud en hiver.

Quelles sont les racines qui s'accrochent, quelles sont les branches
qui poussent sur ces déchets pierreux ? Fils de 'homme,
tu ne peux ni le dire, ni le deviner, car tu ne connais
qu'un amas d'images brisées, ou le soleil tape,
et I'arbre mort ne donne aucun abiri, le grillon aucun soulagement,
et la pierre séche aucun bruit d'eau. Seulement,
il y a de I'ombre sous ce rocher rouge
(entrez sous lI'ombre de ce rocher rouge),
et je vous montrerai quelque chose de différent
de votre ombre du matin qui marche derriére vous
ou de votre ombre du soir qui se Iéve pour vous rencontrer;
je vous montrerai la peur dans une poignée de poussiére.
Frisch weht der Wind

Der Heimat zu



Mein Irisch Kind,

Wo weilest du?
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