
In her film Sortes (2021), Mónica Martins Nunes traces 
a process of socio-historical change in Portugal. In 1906, 
communal land in the Alentejo region was divided into 
plots and raffled off among its inhabitants. These pieces 
of land were called sortes, which translates to »fortunes«. 
In the face of the mounting pressure of industrial agri-
culture, this sort of farming seemingly has no future. The 
artist’s family had once emigrated from the region of 
Serra de Serpa in order to build a new life in the city. For 
the film, Mónica Martins Nunes returns to this place as 
a visitor – alone, with no film crew and without a pre-
pared script. The relations she was able to build with the 
inhabitants allows them to become the real narrators of 
the film. It is the farmers, the shepherds, and the breed-
ers who give us insights into their lives. Some of the po-
ets recite their décimas – a form of poetry popular in 
Alentejo – in a lively and mischievous manner, describing 
their attitudes to life. The artist creates a visual rhythm, 
resulting above all from her sensitive approach to the 
region. She shows alternating images of poetic land-
scape with the every-day tasks of grain harvests and 
animal breeding that follow natural cycles, thereby fo-
cusing on the interaction between humans and animals, 
as well as between the individual and the community, be 
they the depiction of communal bread production or im-
ages of a party. A Day of Sortes (2022) has been adapt-
ed especially for this exhibition and compacts a whole 
cycle of working the land into the course of one day, 
ending with a choir. In the cool of the night, the men sing 
about the abandoned houses, leading to the final con-
densation of the film; images of the ruins of these hous-
es superimposed with the lived-in interior spaces. Vari-
ous time-planes overlap and tell us of the life that once 
was in these now abandoned sites.

Created especially for this exhibition, Mónica Mar-
tins Nunes’s These walls are peeling years. How long has 
it been again? (2022) is a material transfer of the houses 
into the exhibition space. Constructed on-site through 
the rammed earth technique, the houses must be limed 
each year to maintain the strength of the surfaces and 
a comfortable interior climate. Without liming, they 
crumble, accelerated by the weather, before they finally 
return to the earth from which it was once created. Mar-
tins transfers this process to another material – ceram-

ics, also made from soil. It appears as if the artist is try-
ing to carry out an impossible feat, sculpturally recreat- 
ing the process of decay where material disintegrates. 
With the utmost care, she creates a snapshot of such 
processes and transfers it into the exhibition space. Film 
and sculpture interweave and the lyrics, poetic images 
and songs become an intimate swan song for the place 
remembered in collective memory. A place in the pro-
cess of disappearing.
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Einem sozio-historischen Veränderungsprozess in Por-
tugal spürt Mónica Martins Nunes mit ihrem Film Sortes 
(2021) nach. 1906 wurde kommunales Land in der Alen-
tejo-Region in Parzellen aufgeteilt und unter den Bewoh-
ner*innen verlost. Sorte wurde eines dieser Grundstü-
cke genannt, was übersetzt »Glück« bedeutet. Angesichts 
des zunehmenden Drucks industrieller Agrikultur, scheint 
diese Art der Landwirtschaft jedoch keine Zukunft zu 
haben. Auch die Familie der Künstlerin wanderte aus der 
Region Serra de Serpa einst aus, um sich in der Stadt 
eine neue Existenz aufzubauen. Für den Film kehrte Mó- 
nica Martins Nunes wie eine Besucherin dorthin zurück –  
allein, ohne Filmteam und ohne vorgefasstes Drehbuch. 
Die Beziehungen, die sie zu den Bewohner*innen knüp-
fen konnte, lassen diese zu den eigentlichen Erzähler*in-
nen des Films werden. Es sind die Bäuer*innen, Schä-
fer*innen und Züchter*innen, die uns Einblick in ihr 
Leben geben. Einige Dichter tragen ihre Décimas – eine 
populäre Gedichtform aus Alentejo – lebendig und ver-
schmitzt vor und berichten darin über ihr Lebensgefühl. 
Die Künstlerin kreiert einen Bildrhythmus, der vor allem 
aus ihrer sensiblen Annäherung an die Region resultiert. 
Im Wechsel mit poetischen Landschaftsaufnahmen 
zeigt sie Alltagstätigkeiten der Getreideernte und Tier-
zucht, die natürlichen Zyklen folgen. Sie rückt dabei die 
Interaktion zwischen Mensch und Tier sowie zwischen 
Einzelpersonen und Gemeinschaft in den Fokus, sei es 
bei der Darstellung der gemeinsamen Brotproduktion 
oder bei Aufnahmen einer Feier. Ihre für diese Ausstel-
lung adaptierte Version A Day of Sortes (2022) zeigt 
einen landwirtschaftlichen Zyklus verdichtet in den Ab-
lauf eines Tages und endet mit einem Chor. In der Kühle 
der Nacht singen die Männer über verlassene Häuser 
und leiten so über zu einer abschließenden Kondensie-
rung des Films: Aufnahmen von Ruinen dieser Häuser 
werden mit bewohnten Innenräumen überblendet. Ver-
schiedene Zeitebenen überlagern sich und erzählen 
vom einstigen Leben in nun verlassenen Stätten. 

Eigens für die Ausstellung schuf Mónica Martins 
Nunes mit These walls are peeling years. How long has it 
been again? (2022) eine materielle Überführung der  
besungenen Häuser in den Ausstellungsraum. Durch 
Stampflehmbauweise aus der Erde vor Ort errichtet, 
müssen die Häuser alljährlich gekalkt werden, um die 

Festigkeit der Oberflächen und ein angenehmes Innen-
raumklima zu erhalten. Ohne Kalken zerfallen sie, be-
schleunigt durch die Wetterverhältnisse, bevor sie schließ- 
lich zu der Erde werden, aus der sie einst geschaffen 
wurden. Diesen Vorgang überträgt Martins in ein anderes 
Material – Keramik, die auch aus Erde gewonnen wird. Es 
wirkt, als ob die Künstlerin ein eigentlich unmögliches 
Unterfangen probiert, indem sie den Zerfall, bei dem 
sich Material abbaut, plastisch nachbildet. Mit größter 
Sorgfalt erstellt sie die Momentaufnahme eines solchen 
Prozesses und überträgt ihn so in den Ausstellungsraum. 
Plastik und Film verweben sich und die Gedichte, poeti-
schen Bilder und Lieder werden zu einem innigen Ab- 
gesang eines kollektiv in Erinnerung gehaltenen Orts. 
Einem Ort, der im Verschwinden begriffen ist.
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