
444
Écrit par

Alexandre Nachi
Félix-Antoine Cantin
Shaun Gauthier-Vu

VZEBRA - 11 février 2020
© 2019 - Tous droits réservés #33108



INT.CHAMBRE DE L’HOMME/CUISINE/PLACARD/CHAMBRE DE LA MERE-1 1
JOUR-4:44PM

Un cadran se fait entendre. La minute vient tout juste de 
passer, il est 4:44.

C’est une pièce illuminée d’une lumière de fin d'après-midi. 

Gros plans sur une chaise, un purificateur d'air, une plante 
et un verre d’eau.

Un jeune homme est debout, de profil, devant la fenêtre.

Il a les cheveux ébouriffés et semble confus. Il ne sait pas 
où il est...

Sortant de sa chambre, il voit que toutes les portes sont 
fermées. Il n’y a qu’une peinture d’arbres accrochée au mur. 
Il s’aventure un peu dans le couloir, remarque qu’une porte 
est ouverte à sa droite. Il s’y rend.

On se retrouve ensuite dans un petit garde robe de style walk
in donnant accès à une gigantesque salle de bain. Des pas se 
font entendre; on retrouve l’Homme qui vient d’entrer dans la 
pièce. Il va au lavabo et boit directement du robinet. 
Assoiffé.

«BZZZZZ»

Le bruit est tellement fort qu’il sursaute. Intrigué, il va 
voir d'où provient le son.

La porte coulissante nous dévoile une sécheuse en marche, il 
reste un peu moins de 5 minutes avant la fin du cycle. 

La maison semble vide, comme si on venait d’y emménager. 

En montant la cage d’escalier, il jette un regard au bout du 
couloir et aperçoit qu’une porte est maintenant ouverte. Il 
s'y dirige lentement et regarde à l’intérieur de la pièce, 
immobile.

Une femme est couchée sur le lit.  

«BZZZZZ»

Cette putain de sécheuse! 

La femme est maintenant debout dans le cadre de porte. 

L'homme fige d’effroi. 

LA MÈRE
(très maternelle)

Maxime, ça va mieux?



L'homme ne dit rien.

LA MÈRE (CONT’D)
(concernée)

Viens assieds-toi, bouge pas.

Il reste immobile.

LA MÈRE (CONT’D)
Maxime, je suis ta mère. Viens 
assieds-toi.

La mère lui offre un sourire réconfortant, celui-ci ne dit 
toujours rien. 

INT. CUISINE/COULOIR-SOIR-5:30PM2 2

L'homme, devant une soupe et un verre d’eau.

LA MÈRE
C’est important de t’hydrater, 
bois.

L’HOMME
La maison est quasiment vide. 

LA MÈRE
On est mieux d’attendre qu’ils 
arrivent.

L’HOMME
As tu des...

Il se lève et regarde autour de lui.

L’HOMME (CONT’D)
...des photos, quelque chose--

On entend la porte qui s’ouvre. 

LA MÈRE
--Oh, ça doit être eux.

On entend quelqu’un dire allô. La caméra reste immobile sur 
l’homme seul, montrant la maison presque vide. 

Le père et le frère entrent dans le cadre, suivis de la mère.

LE PÈRE 
Salut Maxime.

L’HOMME
...
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LE PÈRE 
Maxime, je suis ton père. Ça c’est 
ton frère, Xavier.

LE FRÈRE
Salut Max...

L’homme le regarde longuement. 

LA MÈRE
Maxime, c’est normal que tu nous 
reconnaisse pas, l’anévrisme 
affecte plusieurs spectres de ta--

LE FRÈRE
--Fais-toi en pas..

L'homme les toise, toujours incertain de ce qu’il entend. 

INT. CHAMBRE DE L’HOMME-NUIT3 3

Couché dans son lit, l’homme finit son verre d’eau et le 
remet à la mère. Toute la famille est là pour lui souhaiter 
bonne nuit.

LA MÈRE
Regarde, on t’a écrit une petite 
note. Demain matin quand tu te 
réveilles, tout ce que tu dois te 
rappeler c'est de la petite note. 
C'est Dre Martin qui nous a dit ça, 
tu te souviens d’elle?

L’HOMME
(regardant le frère)

Non... 

LE FRÈRE
Bon, c'est pas grave, tu vas la 
revoir demain. Là, tout ce que tu 
dois faire, c'est de te concentrer 
sur la p'tite note.

Le frère lui tend la note. Un long moment passe, tous le 
fixent. L'homme lit la note pour lui-même.

LE PÈRE
Quand j’étais petit, mon père me 
parlait souvent des arbres. 

Le père prend un moment et se met à réciter un poème de 
mémoire.
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LE PÈRE (CONT’D)
La vue de ces arbres sans aucun 
vert me fait penser à une toile 
géante, une immense peinture où mon 
regard se perd. La seule chose qui 
me rappelle la réalité, c’est ce 
rayon de soleil qui bouge 
tranquillement, éclairant les 
parties nouvelles de l’arbre. 

LA MÈRE
Fais confiance au protocole et tout 
va bien aller. 

L’homme fait signe à son frère.

LE FRÈRE
Oui?

L’HOMME
Peux-tu rester un peu?

Les parents échangent quelques mots en catimini pendant 
qu’ils quittent la chambre.

L’HOMME (CONT’D)
T'as tu des... photos, j’comprends
pas... la maison est vide.

LE FRÈRE
Max, c'est ça que la docteure nous 
a dit de faire. C'est le protocole. 
Tiens.

Il cherche dans son portefeuille et lui remet une photo de 
famille. Ils sont les quatre ensemble autour d’une table dans 
un restaurant.

LE FRÈRE (CONT’D)
C’est pour pas que tu te réveilles 
en voyant plein de photos avec du 
monde que tu reconnais pas. Tu 
pourrais t’inventer toutes sortes 
d’histoires.

L’HOMME
J’reconnais rien ici, j’me souviens 
de rien.

LE FRÈRE
Demain j'vais être là quand tu te 
réveilles. Ok?

L’HOMME
Oui, ok.
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Il l’embrasse sur le front et remet la photo dans son 
portefeuille.

LE FRÈRE
Oublie pas la note, concentre-toi 
juste là-dessus. Bonne nuit Max.

L’HOMME
Bonne nuit.

Le frère quitte en fermant la porte.

L’HOMME (CONT’D)
(lisant la note à voix 
basse)

''Salut Maxime, si tu te sens perdu c’est normal. Tu as un 
frère, une mère et un père. Tu as eu un accident qui affecte 
ta mémoire. Ne t’inquiète pas. Nous sommes là pour toi. Tu es 
fort.''

INT.CHAMBRE DE L’HOMME-MATIN4 4

L'homme se réveille et regarde autour de lui. Il cherche 
rapidement et trouve la note. 

Victoire! Il s'en souvient, il est fier.

Il regarde encore autour de lui et n’aperçoit pas son frère.

Ça cogne à la porte.

L’HOMME
C’est qui?

LA MÈRE 2
Maxime, c’est maman, je peux 
entrer?

La mère 2 entre. L’homme est stupéfait! Qui est cette femme?

LA MÈRE 2 (CONT’D)
(voyant son regard 
paniqué)

Maxime, la note, la note Maxime.

L’HOMME
...

LA MÈRE 2 
(patiente)

Maxime?

Le frère entre soudainement. Il a une coupure sous l’oeil. La 
blessure semble récente. 
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LE FRÈRE
Apportes un verre d'eau, m’man.

LA MÈRE 2
Je reviens...

L’HOMME
Tu m'avais dis que t'allais être là 
quand je me réveille.

LE FRÈRE
Max... Ce matin tu m'as dit que 
t'allais être correct... s'cuse moi 
je--

L’HOMME
--La docteure est pas sensée venir 
aujourd’hui?

Le frère prend une grande respiration

LE FRÈRE
C'était hier Max.

L’HOMME
(en pointant le couloir) 

Hier?! Attends, c’est qui elle?!

LE FRÈRE
C'est m’man... C’est notre mère. 
Moi tu me reconnais?

L’homme fait signe que oui. Le frère le prend dans ses bras.

L’HOMME
J’veux voir la photo. La photo avec 
tout le monde.

Le frère sort son portefeuille et lui montre la photo.

La photo montre l’homme, le frère, la mère 2 ainsi que le 
père 2. Ce n’est pas la même photo que la première. Le décor 
est semblable mais les parents sont différents.

L’HOMME (CONT’D)
C'est la même photo que tu m’as 
montré ça?!

LE FRÈRE
(calme)

Max, cette photo-là, c'est la même 
que je traîne depuis ton accident. 
Elle a pas bougé. T'as plus aucun 
repère--
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La mère 2 revient avec un verre d'eau, elle le tend à L'homme 
qui le prend.

Il le boit.

INT. CUISINE/CORRIDOR TOILETTES/BUREAU DU FRÈRE-JOUR5 5

L'homme, le frère, la mère 2 & le père 2 sont assis à table.

Tout le monde mange, on voit des gros plans de chaque 
personnage, l’ambiance semble légère. L'homme, qui regarde 
ses deux parents, n’a pas la moindre idée de qui ils sont. 
Devant lui on voit un verre d’eau, qui le fait saliver. 
Toutefois, il ne le touche pas.

Son regard se perd ensuite sur le père 2, qui raconte une 
anecdote de sa journée.

La mère 2 rit fort, coupant l’homme de ses pensées. 

L’HOMME
(désignent la blessure du 
frère)

--Qu’est-ce tu t’es fais

L’atmosphère s’alourdit.

LE FRÈRE
(sévère)

Rien, fais toi en pas avec ça.

Personne ne parle. L’homme se lève de table.

LE FRÈRE (CONT’D)
Où tu vas?

L’HOMME
Pisser. J’men va pisser.

En allant vers la toilette, il fait semblant d'y entrer mais 
s’esquive plutôt vers le bureau à côté de l’entrée.

Il hésite. Il fouille un peu partout. 

Sur le bureau, tout est d’un ordre absolu. En fouillant un 
peu, il trouve une photo de lui avec son frère. Il la prend, 
la met dans sa poche arrière et retourne à la table.

LA MÈRE 2 
(à l’homme)

Tu manges pas beaucoup.
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L’HOMME
(regardant le frère)

Est-ce que je peux voir la photo?

Le frère sort la photographie de sa poche.

Prenant la photo de près, l’homme la regarde et la cache sous 
la table afin de l'interchanger subtilement avec celle de sa 
poche arrière. Le frère et les parents échangent un regard.

L’HOMME (CONT’D)
J'ai pas tellement faim. J'ai 
besoin d’un peu d'air. J'peux tu 
aller dehors, en face?

Le frère remet la photo dans son portefeuille sans la 
regarder.

LE FRÈRE
J'vais venir avec toi—-

L’HOMME
--Non je... je préfère être seul. 
C'est tu correct? J'vais être juste 
en face.

LE PÈRE 2
Oui, c’est correct Maxime.

Le frère lance un regard menaçant vers le père 2, puis se 
retourne vers l’homme.

LA MÈRE 2 
Fais juste nous promettre de 
revenir dans 10 minutes.

EXT. PARC-JOUR6 6

Gros plan sur le chronomètre autour du cou de l’homme qui 
indique 4:44, le temps s’écoule. En s’élargissant le plan 
montre l’homme qui se balance. Il scrute de près la photo de 
famille du portefeuille. Le frère l’interpelle au loin.

LE FRÈRE (V.O.)
Max? T'es-tu correct?

L’HOMME
Oui oui, j'm’en viens.

Juste avant de partir, l’homme regarde au loin, comme s’il 
sentait une présence quelconque, pourtant le plan nous 
confirme qu’il est seul.

INT. CHAMBRE DE L’HOMME-FIN JOUR7 7
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Le frère est assis à côté de l’homme. Comme un parent ferait 
avec un enfant qui vient d'avoir un cauchemar.

LE FRÈRE
Il faut que tu fasses confiance au 
protocole. Faut être patient.

L’HOMME
Le protocole...

LE FRÈRE
Oui, comme la p'tite note. Tu te 
souviens de la--

L’HOMME
--Oui, je me souviens...

LE FRÈRE
Bon, faudrait que tu dormes. Tiens, 
ton verre d’eau.

Le frère ferme les rideaux.

L’HOMME
J’ai pas soif!

LE FRÈRE
(haussant le ton)

C’est important de t’hydrater.

Le frère rapproche le verre de l’homme.

LE FRÈRE (CONT’D)
Bonne nuit.

Le frère quitte pendant que l'homme se met au lit, le regard 
fixé sur le verre d’eau. 

INT. CHAMBRE DE L’HOMME-NUIT8 8

Il se réveille brusquement, il fait noir maintenant. Le verre 
d’eau est toujours plein. Confus, l’homme se précipite vers 
ses pantalons qui sont maintenant sur le sol, et sort la 
photo de sa poche arrière.

Un craquement de plancher le fige. De son lit, il tente sans 
y parvenir de regarder sous la porte. Il y a de la lumière 
encore, ombrée parfois par des pas, comme si la famille était 
là.

Sans faire le moindre bruit, il regarde la photo tentant de 
son mieux de la mémoriser, la plie en quatre et la cache dans 
sa taie d’oreiller. 
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Il entend le plancher craquer à nouveau, il se recouche, ses 
lèvres sont sèches.

Gros plan sur la note. L’homme veut la lire mais devient 
étourdie. L’image fade au noir sur le papier.

INT. CHAMBRE DE L’HOMME/CUISINE-MATIN9 9

C’est le matin, il y a encore le verre de la veille à côté de 
la note.

L’homme pleure, dans sa main, on peut voir la photo 
dépliée... c’est une autre famille, même contexte mais avec 
des parents différents, encore une fois le frère reste 
toujours le même.

Persuadé de la manigance envers lui, il décide d’aller 
confronter tout le monde.

En arrivant dans la cuisine, il voit une femme de dos sans 
toutefois apercevoir son visage et un homme caché derrière 
son journal. Le frère, dans sa routine, se verse un café. 

L'homme devient pâle et regarde la photo. Ne sachant pas si 
les visages correspondent.

L’HOMME
(un peu à lui même)

Non...non ça se peut pas là.

LE FRÈRE
(voyant la photo)

C'est la photo de mon portefeuille.

L’HOMME
(encore un peu à lui-même)

Criss, tu l'as changée, ça se peut 
pas.

Le frère regarde dans son portefeuille et sort la photo des 
deux frères que l'homme a substituée au souper la veille.

LA MÈRE 3 
C'est toi qui as fait ça?

L'homme se retourne en perdant l'équilibre. Il s'accroche à 
ce qu'il y a autour de lui pour éviter de tomber. Il ne 
reconnaît pas la pièce, les meubles ne sont pas à la même 
place. Les deux parents et le frère se tiennent debout devant 
lui.

L’HOMME
(au frère)

Tu me mens depuis le début.
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LA MÈRE 3
T'es malade, ta mémoire, tu peux 
juste pas lui faire confiance.

L’HOMME
Non, c'est à vous que je peux pas 
faire confiance.

LA MÈRE 3
As tu bu assez d’eau aujourd’hui?!

LE FRÈRE
(aux parents)

Appelez Dre Martin!

Ils se regardent, un peu en état de choc.

LE FRÈRE (CONT’D)
Go!!

(à L'HOMME)
Max, attends, viens ici. 

Il l'amène sur le sofa.

LE FRÈRE (CONT’D)
Bouge pas je vais t'amener un verre 
d'eau.

Il sort du cadre en courant. L'homme ne va visiblement pas 
bien du tout. La caméra est en gros plan sur son visage. Le 
frère revient avec un verre d'eau. L'homme, qui est couché 
sur le sofa, les yeux fermés, refuse d’en boire. On entend la 
voix du frère, mais elle semble plus lointaine.

Pendant que le frère parle, la caméra s’approche 
tranquillement pour montrer de très près l’homme.

INT. SALON-JOUR10 10

La lumière n'est plus la même, laissant croire qu'il est plus 
tard dans la journée. 

L’homme, avec garde, est debout près du mur de la salle à 
manger. Il se dirige vers l'entrée et voit le frère qui parle 
au père 3. 

L'homme se cache pour les espionner. 

LE PÈRE 3
(...) risque d’Hyponatrémie. Ça 
devient de la job, souviens toi du 
protocole, y va comprendre. C’est 
pour le mieux. Tu peux pas t’en--
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LE FRÈRE
--Regarde c’est correct, grouille 
toi stp.

Le père 3 fait signe que oui et quitte. 

Le frère se rend à son bureau, regarde dans un tiroir, puis 
se retourne soudainement vers l’homme.

L'homme se cache, espérant ne pas avoir été vu. Il attend 
quelques instants. En se retournant, il tombe face à face 
avec le frère, qui est rendu beaucoup plus proche.

LE FRÈRE (CONT’D)
Ça va mieux?

L'homme, pris au dépourvu, fais semblant d’être étourdie. Il 
marche un peu croche et se dirige vers la porte, puis il se 
regarde dans le miroir.

L’HOMME
(pointant son reflet, 
jouant la démence)

Je sais pas c’est qui lui, j’veux
qu’il s’en aille.

LE FRÈRE
(inquiet)

Ok, viens, assieds-toi.

En s'assoyant, l’homme perd l’équilibre intentionnellement.

L’HOMME
Je peux avoir un verre d’eau?

LE FRÈRE
Oui!

Enfin seul pendant quelques moments, l'homme se précipite 
vers le bureau, fouille dans un tiroir et trouve un papier, 
une genre de facture faite maison. Il la met dans ses boxers 
d’un frénétisme inquiétant, ferme rapidement le tiroir sans 
regarder et se rassoit dans les marches.

Le frère revient et tend le verre à l’homme. Celui-ci le 
regarde sans le boire. Il change de sujet.

L’HOMME
Elle arrive quand Dre Martin?

LE FRÈRE
(complètement dépassé)

Elle est partie ça doit faire deux 
heures...je...
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L’HOMME
(faisant semblant de s’en 
rappeler)

Ah, oui, s'cuse.

LE FRÈRE
Es-tu sûr que ça va?

L’HOMME
Oui...j'aimerais ça aller au parc,
donne moi le chronomètre.

LE FRÈRE
(gentiment)

Regarde, essaie juste de revenir 
avant qu'il fasse noir, m’man va 
s'inquiéter si t’es pas là quand 
elle revient... P’pa aussi 
d’ailleurs... bois ton verre d’eau 
ça va te faire du bien.

L'homme sourit et cale le verre d’eau.

EXT. PARC-JOUR11 11

Dans le parc, l’image s'immisce tranquillement afin de 
dévoiler l’homme, en train de se faire vomir. Il s’essuie la 
bouche puis s'assoit sur la balançoire.

Au loin, une silhouette se dirige vers lui. Cette silhouette 
devient LE CHINOIS.

LE CHINOIS
Bonjour, tu habites dans le 
quartier?

L’HOMME
(se balançant)

Oui.

LE CHINOIS
Moi j’habite ici aussi. Je marche 
souvent, pour rencontrer des gens. 
Pour parler, pratiquer mon 
français. J’ai appris il y a un an, 
je prends des cours encore. 
J’étudie la chimie et les 
mathématiques. En Chine j’ai étudié 
ça aussi, mais il faut être très 
bon. J’étais pas très bon. Je suis 
déménagé ici à cause des nouvelles 
cotes. Je faisais baisser la cote 
de ma famille. Étudier à l’étranger 
ça donne des points. C’est bon pour 
la cote. 

(MORE)
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Quand je suis arrivé ma famille 
d’accueil ressemblait pas à la 
photo qu’ils m’avaient envoyée. 
Visages différents. Je reçois 
encore des appels de la Chine. Ma 
mère n’a pas la même voix, à cause 
du téléphone. Maintenant, je croise 
toujours des gens que je n’avais 
jamais vu avant. Toujours des 
nouveaux visages. Comme si j’avais 
jamais marché dans le quartier. Le 
garçon dans ma famille d’acceuil
m’a dit que les gens ici 
disparaissent et ils sont remplacés 
par des nouvelles personnes à tous 
les jours. Moi je remplace 
quelqu’un et je vais partir aussi. 
Chaque fois je change de visage. 
C’est ça que le garçon dit. En 
Chine aussi les gens 
disparaissaient. Tout est nouveau à 
tous les jours ici, mais ça 
ressemble à la Chine. Les gens 
disparaissent. Je me reconnais. 
Bonne journée!

INT. COULOIR MAISON/CHAMBRE DE L’HOMME-JOUR12 12

L'homme est sur son lit, la porte est fermée. La facture dans 
ses mains, il la scrute attentivement à la recherche d’un 
indice quelconque. Il a peur. Ça cogne à la porte, l’homme 
remet la facture dans ses boxers...

L’HOMME
J’ai le goût d’être seul un peu.

Ça cogne à nouveau, l’homme va ouvrir... le frère 2 est là, 
d’un sourire rassurant, dans le cadre de porte. L’homme ne le 
reconnaît pas, il reste figé.

LE FRÈRE 2
Je veux pas te déranger, je 
t’apportais juste un verre d’eau. 

(temps)
Ça va? On dirait que tu viens de 
voir un fantôme?

L’HOMME
Oui, j’suis juste un peu étourdie. 
C’était quoi mon accident?

LE FRÈRE 2
Une fuite de gaz...on te l’a déjà 
dit ça--

LE CHINOIS (CONT'D)
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L’HOMME
-- Non! 

L’homme claque la porte et bloque la sortie.

L’HOMME (CONT’D)
Dis-moi ce qui est arrivé? Pour 
vrai!?

Le frère 2 prend une grande respiration.

L’HOMME (CONT’D)
--Je sais que tu me dis pas tout.

LE FRÈRE 2
T'as essayé de t’enlever la vie. 
J'suis arrivé, je trouvais que ça 
sentait drôle, ça venait du garage, 
t’étais dans le char.

L’HOMME
J’ai voulu me tuer... 

LE FRÈRE 2
On a déménagé quand c’est arrivé. 
Deux ou trois mois après t’as 
commencé à perdre des boutes. On 
nous a dit que ça pouvait arriver. 
Là... là c’est ton cinquième 
épisode de... de perte de mémoire 
depuis 6 mois. Pi ça, je devrais 
pas t’en parler.

Un long silence.

L’HOMME
J'ai tu laissé une lettre?

Le frère 2 fait signe que oui.

L’HOMME (CONT’D)
(évidemment)

C'est pas la première fois que tu 
me la montres, c'est ça?

Le frère 2 acquiesce. Une grande colère retenue monte en 
l’homme, pour lui, tout ça n’est qu’une manigance.

LE FRÈRE 2
Tiens, bois ton verre d'eau, ça va 
te faire du bien. Pis, tiens, la 
note, on sait jamais.

Il place la note près du cadran.
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L’HOMME
La note, le verre d’eau, le 
protocole...

La respiration grandissante de l’homme inquiète le frère 2.

L’homme prend un moment, regarde le verre d’eau. Le vide 
ensuite dans la plante. Sa respiration ne cesse de 
s’intensifier. 

Pour le calmer, le frère 2 le prend dans ses bras, l’homme se 
laisse faire, prenant le frère dans ses bras aussi. 

Tranquillement, la poigne de l’homme se serre autour du frère 
2 qui commence à étouffer.

L’HOMME (CONT’D)
Si je bois pas ton eau, j’oublis 
pu...

Pendant ce temps, le plan change et montre le cadre dans le 
couloir, les étouffements sourds du frère  se font entendre 
en arrière plan. Un rayon de soleil éclaire une des branches 
de la peinture.  

Une image tremblante retourne vers la chambre s’arrêtant sur 
le visage de l’homme, qui semble hors de contrôle. 

Dans un élan de rage, il prend le dessous du verre d’eau et 
inflige trois coups rapide au crâne du frère  qui tombe au 
sol. 

L’image montre maintenant l’homme qui regarde vers le corps 
presqu’immobile. Il est horrifié par ce qu’il voit.

C’est le frère 1 qui agonise, une flaque de sang presque noir 
grossissant sous sa tête. L’homme reconnaissant son frère, se 
couche en boule dans son lit, son regard vers le cadran.

Plusieurs pas se font entendre, donnant l’impression qu’une 
foule monte les escaliers.

On voit la porte de chambre s’ouvrir, mais avant de voir qui 
est là, l’image s’assombrit. C’est maintenant l’aube. Il n’y 
a plus aucun son. L’homme a les yeux ouverts, il est encore 
en boule dans son lit. En reculant, on dévoile six ombres 
autour de lui. Elles sont sous exposées, mais on peut tout de 
même y discerner délicatement les parents qui regardent 
l’homme. Les deux frères sont assis de chaque côté, ils sont 
plus des formes qu’autre chose.

Le cadran au loin indique 4:44. L’image devient noir juste 
avant que la minute ne passe.

FIN.
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