
Der Gemüsegarten meines Vaters 

(nach meinem Vater, Siegfried Z.) 

Im Gemüsegarten meines Vaters gibt es Sonnenblumen. Die stehen da einfach 

rum, sagt er, sie sind von alleine gekommen und er ließ sie einfach 

Sonnenblumen sein. Sie gefallen ihm, in seinem Garten, sagt er. Das gefiel mir. 

Der Garten liegt hinter dem Haus, in dem ich groß geworden bin, vorne ist die 

Straße, in einer Wiese. Hinter dem Garten ist eine Birke. Die hat mein 

Großvater gepflanzt, er ist schon gestorben. Um den Baum hat mein Vater 

Erde aufgeschüttet, angelehnt, dort wachsen Stangenbohnen um die Stangen 

im Boden und Tomaten. Alle mögen sich, sagt mein Vater, die Bohnen die 

Tomaten und beide den Birkenbaum und er sie eben auch. Dadurch gedeihen 

sie gut, wie man sagt. Zurück im Garten. Gemüse wohnt hier und zwar vieler 

Art, Spinat, neuseeländischer Kriechspinat, sagt mein Vater, die Sonnenblumen 

eben sind zu Gast, Salat und Kobis, der Salat ist Brasilianer, der andere 

Endivianer, der Kobis ist Weißkraut, Blumenkohl und Karotten, Gelberüben 

sind das selbe, neben den Karotten sind die Zwiebeln in der Erde, die zwei 

können gut miteinander, sagt mein Vater, der Blumenkohl heißt auch Karfiol 

und wächst besser, wenn ihm der Sellerie zur Seite steht nebenan, am besten 

auch die Rohnen, rote Rüben. Wer mag am liebsten den Salat? Wer ist des 

Salates größter Freund? Die Schnecke. Oder sein Feind. Diese Mörder. Die 

Schnecken haben Durst, sagt mein Vater und gräbt in die Erde seines 

Gemüsegartens Becher ein, die Schnecken saufen, mein Vater weiß, gern über 

den Durst und sich dabei auch zu Tode gern und tut in die Becher Bier. 

Hingegen gerne sieht er in seinem Garten, das lernte ich schon in der Schule, 

die Würmer. Nicht alle, nein, natürlich nur die Regenwürmer, das weiß doch 

jedes Kind. Er hat sie adoptiert von einem Laden heraus und ihnen ein Haus 



gegeben, im Erdreich dieses seines Gartens, ihrer Verdauung wegen, die den 

Humus gibt Der schmeckt allen im Garten gut. Und während im tiefen Dunkel 

des Bodens aus Altem Neues gemacht wird, streut mein Vater Asche oben 

drauf. Zwei Gründe hat er dafür, sagt er: dem Boden tut es gut und die 

Schnecken, so gern sie auch das Bier mögen, so unausstehlich finden sie die 

Asche. Arme Schnecken und es ist noch nicht vorbei. Er hat sie eingestampft, 

die Eierschalen, davor, bevor er sie ausstreute, mein Vater, keine Schnecke kann 

auf  ihnen gleiten, kriechen, ohne sich zu schneiden. Nein, in den 

Gemüsegarten meines Vaters kommt ihr nicht. Aber wenn es eine trotzdem 

schafft, ziehe ich vor ihr den Hut, Respekt, laß es dir schmecken, Schnecke, du 

hast es dir verdient. 

Die gelben Blumen stören die Schnecken überhaupt nicht. Nicht die 

Sonnenblumen, kleine gelbe Blümchen, mein Vater sagt, Tagetes, und sie sind 

der Gartendoktor. Doktoren. Alle die, zumindest die meisten, die mein Vater 

Ungeziefer nennt, haben einen, es liegt auf  der Hand, ausgeprägten 

Geruchsinn, nur mir fiel es nicht auf. „Tagetes stinkt!“ rufen alle im Chor und 

fliegen, krabbeln oder kriechen schnellstens wo anders hin. Doch: „da, schaut 

her, Ringelblumen! Pfui!“ auch Ringelblumen hat mein Vater nicht ohne Grund 

zwischen das Gemüse gesetzt. 

Wen haben wir bis hier vergessen? Den Schnittlauch, dem es am besten neben 

dem Kobis geht, neben dem Kobis den Broccoli. Sellerie, Knoblauch, Kohlrabi. 

Die Peperoni. Die Zucchini. Die Zucchini wohnen nebenan und sind gern 

unter sich. Mein Vater sagt Permakultur und Permakultur ist gemischte Beete 

und also: wenn man nicht wie die Zucchini ist. 

Im Gemüsegarten meines Vaters sitzen alle im gleichen Boot. Zumindest die, 

die dazugehören. Damit sich dort auch alle wohlfühlen und sich niemand auf  

Kosten anderer übervorteilt, hat mein Vater sich ausgedacht, die Großen hinten 



und die Kleinen vorne anzuordnen. Vorne ist Süden, hinten ist Norden, alle 

wissen, wo links und rechts ist und es geht darum, daß die Sonne für alle gleich 

scheint. Schön. 

Von Sonne allein lebt es sich aber auch im Gemüsegarten nicht. Also: Gelbsenf. 

Aus Gelbsenf  macht mein Vater keinen Senf. Im Herbst, nachdem er alles 

abgeerntet, alle Pflanzen aus der Erde genommen, wächst hinter unserem Haus 

im Garten nur mehr Gelbsenf. Und wächst und wächst bis zu einem halben 

Meter hoch, der Winter kommt, Schnee und Eis, und im Frühjahr, Langes sagt 

man in Seis oder sagte man, ist der Gelbsenf, ist der Gelbsenf  Dünger. 

Gründünger sagt der Experte, obschon gelb. Die Blüten. Und eins, zwei, drei, 

noch etwas Erde und Kompost, Abfälliges vom Garten oder von Mamas 

Küche, kleingehackte Brennessel dazu, des Stickstoffs wegen, sagt mein Vater, 

los! Da capo. Alles neu. 

Auf  was man auch noch aufpassen soll, hat mein Vater gesagt, ist, die Zucchini 

nicht zu eng zu setzen, langes Gras gehört in keinen Kompost, die Karotten- 

und Zwiebelreihen im Verhältnis zwei zu eins anzulegen, alle Pflanzen, die 

Stengel haben, er sagt: Broccoli, Sellerie, Karfiol, Lauch, Peperoni und Kohlrabi 

sind zu mulchen. Was, mulchen? Bedeutet, Blätter um die Pflanzen streuen, so 

trocknet der Boden nicht aus und man muß damit weniger oft gießen. Mein 

Vater hat einen Gartenschlauch, aber den benützt er fast nie. Er sammelt 

Regenwasser. Kobis und Salat auch mulchen. Weiter: eine Blumenkohlstaude 

fühlt sich nur wohl, wenn in ihrer Nähe kein Verwandter ist. Fünfzig 

Zentimeter zwischen Blumenkohlen, den Karfiolen. Und blüht der Knoblauch, 

muß die Blume weg. Und bitte, sagt mein Vater: Petersilie nie neben Salat. 


