

Hansel and Gretel Get Kicked Out

A found-footage détournement of retail-theft surveillance, in which the criminalizing gaze of the surveillance footage is subverted by recasting capitalism as an abusive, carceral parent. Quotes transcribed from YouTube creators who were kicked out of their homes as teens are repurposed to 'speak back', buttressed by 'poor' low-resolution videos of stealing. *Hansel and Gretel Get Kicked Out* allegorizes capitalism—and the commodification of the self—by reconfiguring dissociated internet clips into a unified chorus of forlorn rage. Music from *Flowers of Romance* by Michel Henritzi.

"Transfiguring reality into a theatre of the absurd, poised between consumerism, anarchy and control."
— Bruno di Marino, Ibrida Festival juror and professor at the Academy of Fine Arts in Rome

"MilleFeuille's films aren't documentaries; they have no responsibility to present sociological facts. The films are radical acts of poetry, what Frank O'Hara referred to as 'meditations in an emergency'. They dwell on the emotional undercurrents which pulse underneath online content, the conflicts, fears and anger which show their traces all over the internet. MilleFeuille uses myth and fairy tales as the only reliable guides through this confusing and tumultuous outpouring we know as the world wide web. The old tales never die, they simply reappear in every age, wearing a new costume. MilleFeuille's special gift is a discerning eye, the ability to spot fragments of online video which are bristling with implied meanings, and the alchemical art of reassembling these fragments into contemporary fables, not fables that teach us morals; fables that reveal the absence of morals."
—David Finkelstein, *Meditations in an Emergency: Hansel and Gretel Get Kicked Out*

Hansel y Gretel son expulsados

En una desviación ('détournement') de material encontrado de videos de vigilancia sobre robos en tiendas departamentales, la mirada criminalizadora de las grabaciones se subvierte presentando al capitalismo como un padre abusivo y carcelario. Citas transcritas de youtubers que fueron expulsados de sus hogares en la adolescencia son reutilizadas para "responder", respaldadas por videos de robos en baja resolución. *Hansel and Gretel Get Kicked Out* (Hansel y Gretel son expulsados), alegoriza el capitalismo—y la mercantilización del yo—al reconfigurar clips de internet inconexos en un coro unificado de rabia desolada. Música de *Flowers of Romance* de Michel Henritzi.

Hansel et Gretel se font mettre à la porte

Un détournement en found-footage de surveillances de vols à l'étalage, dans lequel le regard criminalisant des images de surveillance est subverti en recadrant le capitalisme comme un parent abusif et carcéral. Des citations transcrites de youtubeurs, expulsés de chez eux à l'adolescence, sont réutilisées pour 'répliquer', appuyées par des vidéos 'pauvres' en basse résolution. *Hansel and Gretel Get Kicked Out* (Hansel et Gretel se font mettre à la porte) allégorise le capitalisme—et la marchandisation de soi— en reconfigurant des clips internet dissociés en un chœur de rage délaissée. Musique de *Flowers of Romance* par Michel Henritzi.

Suzon

a disruption of the bully's gaze & voice

Viral videos of drive-thru workers—recorded by surveillant, managerial consumers—are reimagined as portraits embodying the tension between the mundane and the theatrical. Named after the real-life woman in Manet's painting *A Bar at the Folies-Bergère*, this found-footage montage references visual elements and ideas in the painting.

Aureoles of light venerate workers, renouncing the distinction between high and low art in portraiture; incongruous settings are interwoven to reflect on the shifting sensibilities from analogue film to digital media, and to frame questions about the roles of filmmaker and audience; undulating textures evoke the generative potential of the iconic drive-thru to create new meanings.

Suzon

una desviación de la voz y la mirada del tirano

Los videos virales de los trabajadores de un autoservicio—grabados por consumidores vigilantes y directivos—se reconvierten en un retrato del trabajador como encarnación de la tensión entre lo mundano (una persona normal) y lo teatral (una estrella de cine). Bautizado con el nombre de la mujer real del cuadro de Manet *Un bar en el Folies-Bergère*, este montaje de metraje encontrado hace referencia a elementos visuales e ideas del cuadro.

Las aureolas de luz veneran a los trabajadores, renunciando a la distinción entre arte culto y arte popular en el retrato; escenarios incongruentes se entrelazan para reflexionar sobre el cambio de sensibilidad de la película analógica tradicional a los medios digitales contemporáneos, y para plantear cuestiones sobre el papel del cineasta y del público; las texturas ondulantes evocan el potencial generativo del icónico autoservicio para crear nuevos significados.

The Kittens' Tea Party

In a quiet residential neighbourhood, the tension between domestic, wild and work animals is caught on home security camera, recorded through windows and souvenired in old postcards. A found-footage piece made as a reaction to the internet's obsession with pets, *The Kittens' Tea Party* allegorizes speciesism. [& alludes to home invasion fear, nature's revenge, settler colonialism]

La Fiesta del Té de los Gatitos

En un tranquilo barrio residencial, la tensión entre los animales domésticos, salvajes y de trabajo es captada por la cámara de seguridad de una casa, registrada a través de las ventanas y guardada en postales antiguas. Una pieza de metraje encontrado hecha como reacción a la obsesión de internet con las mascotas, *The Kittens' Tea Party* alegoriza el especismo. [& alude al miedo a la invasión del hogar, la venganza de la naturaleza y el colonialismo de asentamiento]

Papa Is in the Garden

Retrieving toppled statues is "evil slipperiness ... enacted with as much racist intent as what spawned the creation of these monuments in the first place." quote by Jillian McManemin

Interrogations of patricide offenders, footage of vandalised statues, and photographs of Victorian children in faux gardens are interwoven into a metaphor for the perverse legacy of privilege and wealth inherited by those who inhabit The Garden. The photographs depict the edenic myth of mastery over nature (a belief that legitimizes agricultural expansion and the destruction of lands and peoples). Interrogation footage speaks for the children who deny having committed a crime and yet, with a tone of bewildered innocence, confess. Their descriptions of murder are illustrated with painterly images of plants, thereby revealing that The Garden is an icon for colonial, agricultural violence; a staged tableau that hides a grotesque, historical reality.

Papá Está en el Jardín

Recuperar estatuas derribadas es "un resbalón maligno ... promulgado con tanta intención racista como lo que generó la creación de estos monumentos en primer lugar ... Dejémoslos en el fondo de los ríos y manténgalos fuera de nuestros museos." cita de Jillian McManemin.

Papá está en el jardín intercambia vídeos de interrogatorios policiales, imágenes de noticias de estatuas vandalizadas y fotografías de niños anteriores a 1910 en una metáfora del perverso legado de privilegio y riqueza heredado por quienes habitan el jardín. Las de fotografías niños en falsos jardines muestran el mito edénico del dominio de la naturaleza, una creencia que legitima la expansión agrícola y la destrucción de tierras y pueblos. Las imágenes de los interrogatorios policiales hablan del niño que niega haber cometido un delito y, sin embargo, con un tono de inocencia desconcertante, confiesa el acto de matar. Los detalles truculentos se ilustran con imágenes pictóricas de flores, plantas, árboles y tierra falsos, transformando así el testimonio personal del niño-asesino en un símbolo de la violencia colonial y agrícola. El inquietante contraste entre las palabras del asesino y la encantadora elegancia de las viejas fotografías pretende provocar al espectador para que vea que el jardín es una bella ilusión, un retablo escenificado que esconde una grotesca realidad histórica.

I Went to a Party Alone

YouTube vlogs of random daily life are recast as scenes imbued with mythic allusions. When the hard cuts and juxtapositions reveal a landscape of oppressive social control, the vloggers' mundane normal soon gives way to the surreal. Surveillance helicopters chase astral travellers; child hunters look through scope-cam rifles to aim for the heart; 'unboxing' and 'apartment tour' vlogs conjure containment and borders; a 'drive with me' transforms into sousveillance. Seemingly innocuous recordings about shopping, driving or dating are fraught with foreboding as the vloggers who yearn for freedom, love and self-expression find themselves unable to escape society's haunting bondage.

Fui a una Fiesta Sin Compañía

Los vlogs de YouTube sobre la vida cotidiana al azar se convierten en acontecimientos dramáticos imbuidos de cualidades cinematográficas y alusiones míticas. Cuando los duros cortes y yuxtaposiciones revelan un paisaje de control social opresivo, la normalidad mundana y producida en masa de los vloggers pronto da paso a lo surrealista. Las grabaciones aparentemente inocuas están cargadas de presagios, ya que los vloggers, que anhelan la libertad, el amor y la autoexpresión, se ven incapaces de escapar de las inquietantes ataduras de la sociedad. La intención de MilleFeuille no es la de subsumir el material original y su primer contexto en una narrativa o mensaje singular, sino más bien ocupar el resbaladizo terreno de la ambigüedad y la metáfora del found footage

part 1 Drive with Persephone

El antiguo mito del secuestro de Perséfone se volvió a contar a través de los vlogs de 'conduce conmigo'.

"On the most basic of levels, Drive with Persephone recasts the ancient myth of Persephone's abduction in the language of YouTube 'drive-with-me' vlogs [and sousveillance]. On closer inspection, the work is so much more, perhaps above all in its compassionate register of the perils and exultations of adolescence, and the wisdom and cruelty of old age. A timely, potent rumination on the enduring, immutable cycle of life and death, MilleFeuille's video confronts—with a mixture of stoicism and defiant hope—the unmooring of social life in our apparently hyper-connected world." — Greg Cohen, Festival of (In)appropriation

part 2 Unboxing Nosferatu

empty box-like apartments and shipping containers evoke the border crossing vampire who travels in a coffin

part 3 Cupid's Fever

Los cazadores de niños miran a través de rifles de alcance para apuntar al corazón. Un retrato del amor a través de vlogs de rupturas y exs psicópatas.

child hunters look through scope-cam rifles to aim for the heart in a found-footage portrait of love told through YouTube vlogs of relationship breakups and psycho exes

part 4 Astral Pegasus

surveillance helicopters and the police chase astral travellers