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ACTO | — EL HOMBRE Y SU MUNDO

Barcelona, futuro proximo. La ciudad ha derivado hacia un régimen autoritario
encabezado por el Partido Unico Catalan: altavoces de propaganda en las calles, drones
policiales que patrullan los barrios, y una poblacién que ha aprendido a moverse pegada
a las fachadas. Los atentados son el fondo de cada noche. Las fachadas de los bloques
muestran afios de abandono — revoco caido en placas, grietas que cruzan dos plantas,
tendales de ropa entre ventanas oxidadas.

KILIAN, cuarenta afos, trabaja en una agencia de desocupacion de pisos. Vive en la
Barceloneta en un piso de veinte metros con vistas al mar y una cerradura reforzada de
tres puntos. Una pintada en espray rojo en la puerta — «charnego» — lo recibe cada vez
que sube los siete pisos. No es un héroe: es alguien que ha encontrado la manera de
sobrevivir en un mundo que dejé de tener sentido hace tiempo.

En la plaza del mercado, Kilian se cruza con los THERIANS — personas que han decidido
ser perros, subvencionadas por el consejero de Cultura — caminando hacia la zona de
los radicales islamicos. Jessy le convence de avisarles. Uno de ellos le mea encima. La
pelea grotesca que sigue acaba con Jessy disparando al aire. El duefo de la manada —
Juan — amenaza a Kilian: «sé donde vives». Dias después, Kilian encuentra a los
Therians colgados de los postes de la plaza con las mascaras puestas. El duefio no esta
entre ellos.

Al amanecer siguiente, Kilian y JESSY — treinta y cinco anos, agente del CNI clandestina
— contemplan tres hombres colgados en la plaza con carteles plastificados: «<FACHA
ULTRA — CHARNEGO». Jessy recuerda la decapitacion de una mujer en la plaza de
Lesseps dos afos atras. Le hace prometer que cuando acabe la misién saldran de
Barcelona para siempre.

Jessy lleva meses siguiendo a PEDRO SANCHEZ, consejero de Cultura y Justicia de la
Generalitat. Cara publica de politico moderado; quince anos en la sombra vendiendo
permisos de residencia falsos y cobrando comisiones del Cartel de Cadiz. EI CNI necesita



atraparlo en un acto con jurisdiccidon supranacional. La oportunidad: una reunién en el
Puerto Olimpico en tres semanas con el capo del Cartel.

En el bar de Mustafa, Kilian y ABDUL — su hombre de confianza — reciben el encargo
de un anciano calvo con cara de calavera: FER. Setenta afos, seis meses de vida.
Funcionario de justicia durante treinta afos, los ultimos doce bajo el mando indirecto del
consejero, acosado sistematicamente por sus dos colaboradoras. Perdio a su mujer y sus
dos hijos en un ataque a machetazos en el portal de su casa. Presenté recursos durante
dos afios. Nadie respondié. Ahora ofrece cien mil euros por cabeza para que el consejero
caiga antes de que él muera. Kilian acepta.

ACTO Il — LA MAQUINARIA

Kilian suma el encargo de Fer a la operacion de Jessy: desestabilizar al consejero antes
de la reunién del Puerto Olimpico para que cometa errores y deje rastro. Mientras tanto
el barrio se vuelve mas hostil. YOUSSEF, joven lider de banda, intenta atracarle con sus
hombres varias veces — en la calle, en el paseo maritimo donde la cola de beneficencia
se extiende kildmetros y junto a un espigén arden hogueras con carne que no es de
animal. Kilian le quita los moviles y lo recluta a la fuerza como palanca de presion.

Kilian busca durante dias al duefio de los Therians por los bares de la Barceloneta. Lo
encuentra: es JUAN, un drogadicto con conexiones en grupos de ocupas. Juan le abre el
acceso a decenas de personas dispuestas a hacer ruido en torno al consejero. Kilian
también recluta a Youssef y sus amigos.

La sospecha sobre SANTI — uno de los hombres del equipo — crece hasta el cincuenta
por ciento. Jessy cree que esta filtrando informacion a los Mossos d'Esquadra. No es
suficiente para apartarle, pero si para que solo sepa su posicion en el operativo y nada

mas.

El primer golpe: una detonacién controlada en los Juzgados Civiles elimina a las dos
colaboradoras del consejero, Cloe y Olegaria, que durante doce anos ejecutaron su
politica contra Fer. El objetivo principal cambi6 la agenda esa manana y no estaba. Kilian
guarda las fotos de las dos mujeres en el bolsillo sin mirarlas. El consejero, sin sus
ejecutoras, tiene que reorganizarse: llamar a gente nueva, dejar rastro.

Tres dias antes del Puerto Olimpico: los Mossos destruyen la oficina de Roque con
drones. Santi es detenido a la salida — estaban esperandole. Abdul y el resto del equipo
estan bloqueados en pisos francos. Kilian se queda solo. Llama a Jessy. Ella, en el piso
franco del CNI, hace el calculo y toma la decision: siguen adelante. Llama a Valencia y



dice «lo asumoy. Kilian procesa la traiciéon de Santi en la calle: lo que importa es que Santi
solo sabia el acceso norte. Nada del interior.

ACTO lll — LA HUIDA O EL ABISMO

La noche de la reunion. Kilian pasa por el bar de Mustafa, donde descubre que el
camarero no es marroqui sino espanol de Almeria — lleva quince afios con papeles de
otro para que el negocio sobreviva. Juan aparece con un subfusil automatico nuevo
intentando atracarle. Kilian se lo quita en un segundo.

Kilian recorre el paseo maritimo hasta el Puerto Olimpico. La cola de la beneficencia se
extiende por el paseo en la oscuridad. La hoguera del espigén. La gente que espera.
Llega al puerto solo, con el subfusil de Juan y la pistola habitual.

Nueve minutos de operacion. El consejero entra al almacén. El capo del Cartel llega en
bote neumatico. El equipo del CNI entra. Kilian solo en el perimetro exterior neutraliza al
refuerzo del Cartel que llega tarde. El consejero sale esposado. La operacion mas limpia
que Jessy ha dirigido.

Los Mossos los localizan en la autopista A-2 antes de llegar a la frontera. Persecucion
nocturna: Kilian dispara desde la puerta trasera del furgén, revienta neumaticos, para una
moto en el arcén. Jessy, con la voz de una funcionaria de carrera, engana a una unidad
de los Mossos apostada en una carretera comarcal haciéndose pasar por una inspectora
con placa falsa. El furgdén pasa a diez por hora.

En una carretera secundaria entre campos de cereal, al amanecer, el furgon para. Jessy
sale primero. Por primera vez en meses no hay altavoces, no hay drones. Solo el viento
y los pdjaros. Kilian sale detras. Se cogen de la mano. El helicéptero militar aterriza en el
campo a cien metros. Suben. Cruzan la frontera.

EPILOGO — UN MES DESPUES

Kilian y Jessy en una habitacién con jardin y ventana grande, en territorio espafriol. Silencio
sin altavoces. Fer les escribe: el consejero esta ante el tribunal militar, la cipula entera
esta siendo juzgada, puede morirse tranquilo.

Jessy enciende el televisor. Imagenes aéreas de Barcelona: los FEDOR, robots
humanoides militares de dos metros, avanzan en formaciones por las Ramblas, la
Diagonal, la Barceloneta. La ciudad que conocen de memoria, cubierta manzana por



manzana. La maquina que distingue inocentes de culpables. Kilian lee en voz alta el ultimo
mensaje de Fer: «Llevo dias sin poder sustraerme del televisor. Las maquinas éticas
recuperando la ciudad puerta por puerta. Me alegra morir después de haberlo visto.»

Kilian apaga el televisor. El jardin. Los pdjaros. El café que ya se ha enfriado.

Eramos rehenes del abismo. No lo sabiamos hasta que salimos. Cuando
estas dentro no lo llamas abismo. Lo llamas vida. Lo llamas lo que hay. Y
un dia alguien — o tu mismo — tira de ti hacia afuera. Y entonces lo ves
desde fuera. Y entiendes que era un abismo. Y que ya no lo es.

TITULO FINAL: El consejero Pedro Sanchez fue juzgado por el Tribunal Militar de la
Operacion Fedor y ejecutado. La Operacién Fedor liberé Catalufia en setenta y dos horas.
Fer murié en su casa, leyendo, dos semanas después. Habia financiado once robots.
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