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ACTO I — EL HOMBRE Y SU MUNDO 

Barcelona, futuro próximo. La ciudad ha derivado hacia un régimen autoritario 

encabezado por el Partido Único Catalán: altavoces de propaganda en las calles, drones 

policiales que patrullan los barrios, y una población que ha aprendido a moverse pegada 

a las fachadas. Los atentados son el fondo de cada noche. Las fachadas de los bloques 

muestran años de abandono — revoco caído en placas, grietas que cruzan dos plantas, 

tendales de ropa entre ventanas oxidadas. 

 

KILIAN, cuarenta años, trabaja en una agencia de desocupación de pisos. Vive en la 

Barceloneta en un piso de veinte metros con vistas al mar y una cerradura reforzada de 

tres puntos. Una pintada en espray rojo en la puerta — «charnego» — lo recibe cada vez 

que sube los siete pisos. No es un héroe: es alguien que ha encontrado la manera de 

sobrevivir en un mundo que dejó de tener sentido hace tiempo. 

 

En la plaza del mercado, Kilian se cruza con los THERIANS — personas que han decidido 

ser perros, subvencionadas por el consejero de Cultura — caminando hacia la zona de 

los radicales islámicos. Jessy le convence de avisarles. Uno de ellos le mea encima. La 

pelea grotesca que sigue acaba con Jessy disparando al aire. El dueño de la manada — 

Juan — amenaza a Kilian: «sé dónde vives». Días después, Kilian encuentra a los 

Therians colgados de los postes de la plaza con las máscaras puestas. El dueño no está 

entre ellos. 

 

Al amanecer siguiente, Kilian y JESSY — treinta y cinco años, agente del CNI clandestina 

— contemplan tres hombres colgados en la plaza con carteles plastificados: «FACHA 

ULTRA — CHARNEGO». Jessy recuerda la decapitación de una mujer en la plaza de 

Lesseps dos años atrás. Le hace prometer que cuando acabe la misión saldrán de 

Barcelona para siempre. 

 

Jessy lleva meses siguiendo a PEDRO SÁNCHEZ, consejero de Cultura y Justicia de la 

Generalitat. Cara pública de político moderado; quince años en la sombra vendiendo 

permisos de residencia falsos y cobrando comisiones del Cartel de Cádiz. El CNI necesita 



atraparlo en un acto con jurisdicción supranacional. La oportunidad: una reunión en el 

Puerto Olímpico en tres semanas con el capo del Cartel. 

 

En el bar de Mustafá, Kilian y ABDUL — su hombre de confianza — reciben el encargo 

de un anciano calvo con cara de calavera: FER. Setenta años, seis meses de vida. 

Funcionario de justicia durante treinta años, los últimos doce bajo el mando indirecto del 

consejero, acosado sistemáticamente por sus dos colaboradoras. Perdió a su mujer y sus 

dos hijos en un ataque a machetazos en el portal de su casa. Presentó recursos durante 

dos años. Nadie respondió. Ahora ofrece cien mil euros por cabeza para que el consejero 

caiga antes de que él muera. Kilian acepta. 

 

ACTO II — LA MAQUINARIA 

Kilian suma el encargo de Fer a la operación de Jessy: desestabilizar al consejero antes 

de la reunión del Puerto Olímpico para que cometa errores y deje rastro. Mientras tanto 

el barrio se vuelve más hostil. YOUSSEF, joven líder de banda, intenta atracarle con sus 

hombres varias veces — en la calle, en el paseo marítimo donde la cola de beneficencia 

se extiende kilómetros y junto a un espigón arden hogueras con carne que no es de 

animal. Kilian le quita los móviles y lo recluta a la fuerza como palanca de presión. 

 

Kilian busca durante días al dueño de los Therians por los bares de la Barceloneta. Lo 

encuentra: es JUAN, un drogadicto con conexiones en grupos de ocupas. Juan le abre el 

acceso a decenas de personas dispuestas a hacer ruido en torno al consejero. Kilian 

también recluta a Youssef y sus amigos. 

 

La sospecha sobre SANTI — uno de los hombres del equipo — crece hasta el cincuenta 

por ciento. Jessy cree que está filtrando información a los Mossos d'Esquadra. No es 

suficiente para apartarle, pero sí para que solo sepa su posición en el operativo y nada 

más. 

 

El primer golpe: una detonación controlada en los Juzgados Civiles elimina a las dos 

colaboradoras del consejero, Cloe y Olegaria, que durante doce años ejecutaron su 

política contra Fer. El objetivo principal cambió la agenda esa mañana y no estaba. Kilian 

guarda las fotos de las dos mujeres en el bolsillo sin mirarlas. El consejero, sin sus 

ejecutoras, tiene que reorganizarse: llamar a gente nueva, dejar rastro. 

 

Tres días antes del Puerto Olímpico: los Mossos destruyen la oficina de Roque con 

drones. Santi es detenido a la salida — estaban esperándole. Abdul y el resto del equipo 

están bloqueados en pisos francos. Kilian se queda solo. Llama a Jessy. Ella, en el p iso 

franco del CNI, hace el cálculo y toma la decisión: siguen adelante. Llama a Valencia y 



dice «lo asumo». Kilian procesa la traición de Santi en la calle: lo que importa es que Santi 

solo sabía el acceso norte. Nada del interior. 

 

ACTO III — LA HUIDA O EL ABISMO 

La noche de la reunión. Kilian pasa por el bar de Mustafá, donde descubre que el 

camarero no es marroquí sino español de Almería — lleva quince años con papeles de 

otro para que el negocio sobreviva. Juan aparece con un subfusil automático nuevo 

intentando atracarle. Kilian se lo quita en un segundo. 

 

Kilian recorre el paseo marítimo hasta el Puerto Olímpico. La cola de la beneficencia se 

extiende por el paseo en la oscuridad. La hoguera del espigón. La gente que espera. 

Llega al puerto solo, con el subfusil de Juan y la pistola habitual. 

 

Nueve minutos de operación. El consejero entra al almacén. El capo del Cartel llega en 

bote neumático. El equipo del CNI entra. Kilian solo en el perímetro exterior neutraliza al 

refuerzo del Cartel que llega tarde. El consejero sale esposado. La operación más limpia 

que Jessy ha dirigido. 

 

Los Mossos los localizan en la autopista A-2 antes de llegar a la frontera. Persecución 

nocturna: Kilian dispara desde la puerta trasera del furgón, revienta neumáticos, para una 

moto en el arcén. Jessy, con la voz de una funcionaria de carrera, engaña a una unidad 

de los Mossos apostada en una carretera comarcal haciéndose pasar por una inspectora 

con placa falsa. El furgón pasa a diez por hora. 

 

En una carretera secundaria entre campos de cereal, al amanecer, el furgón para. Jessy 

sale primero. Por primera vez en meses no hay altavoces, no hay drones. Solo el viento 

y los pájaros. Kilian sale detrás. Se cogen de la mano. El helicóptero militar aterriza en el 

campo a cien metros. Suben. Cruzan la frontera. 

 

EPÍLOGO — UN MES DESPUÉS 

Kilian y Jessy en una habitación con jardín y ventana grande, en territorio español. Silencio 

sin altavoces. Fer les escribe: el consejero está ante el tribunal militar, la cúpula entera 

está siendo juzgada, puede morirse tranquilo. 

 

Jessy enciende el televisor. Imágenes aéreas de Barcelona: los FEDOR, robots 

humanoides militares de dos metros, avanzan en formaciones por las Ramblas, la 

Diagonal, la Barceloneta. La ciudad que conocen de memoria, cubierta manzana por 



manzana. La máquina que distingue inocentes de culpables. Kilian lee en voz alta el último 

mensaje de Fer: «Llevo días sin poder sustraerme del televisor. Las máquinas éticas 

recuperando la ciudad puerta por puerta. Me alegra morir después de haberlo visto.» 

 

Kilian apaga el televisor. El jardín. Los pájaros. El café que ya se ha enfriado. 

 

Éramos rehenes del abismo. No lo sabíamos hasta que salimos. Cuando 

estás dentro no lo llamas abismo. Lo llamas vida. Lo llamas lo que hay. Y 

un día alguien — o tú mismo — tira de ti hacia afuera. Y entonces lo ves 

desde fuera. Y entiendes que era un abismo. Y que ya no lo es. 

 

TÍTULO FINAL: El consejero Pedro Sánchez fue juzgado por el Tribunal Militar de la 

Operación Fedor y ejecutado. La Operación Fedor liberó Cataluña en setenta y dos horas. 

Fer murió en su casa, leyendo, dos semanas después. Había financiado once robots. 
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